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1. Uvod
Svaka je žena u svijetu koji poznajem u najmanje jednome trenu svoga života bila
izložena nekoj vrsti rodno uvjetovanog nasilja. Od samoga rođenja, djeca su izložena
stereotipiziranim  podjelama  na  muške  i  ženske  uloge;  neke  su  igračke  samo  za
djevojčice, a druge su za dječake. Ako smo imale (ne)sreću roditi se kao djevojčice u
svijetu prilagođenom dječacima, vrlo smo često mogle čuti riječi: "Baš si se uprljala,
to  ne  priliči  djevojčicama!"  ili  "Nemoj  se  ponašati  kao dečkić."   Stereotipizirane
rodno/spolne  uloge  nameću  nam  se  u  svakome  kutku  svakodnevnoga  života,
neovisno o tome želimo li kupiti kozmetički preparat, automobil, novine ili pivo. Bez
obzira na sve stereotipe kojima smo okruženi, nekako intuitivno osjećamo da nije u
redu dijeliti zanimanja, poslove, interese i predmete na one koji su za žene i one koji
su za muškarce.
Cjelokupna zapadna tradicija izgrađena je u patrijarhalnome tonu, žene su kroz
protekla dva tisućljeća imale malo prava i  još  manje mogućnosti.  Ženu se uvijek
definiralo kao suprotnu muškarcu, a i sam mit o stvaranju svijeta uči nas da je žena
stvorena nakon muškarca.  Iako su natruhe feminističke misli  postojale kroz cijelu
ljudsku  povijest,  prva  zapisana  filozofska  feministička  misao  počinje  tek  u  18.
stoljeću. S razvojem industrije dolazi do buđenja namjerno uspavanih žena i gotovo
Kuhnovske promjene paradigme u gledištu na žene i ženskom gledištu. S promjenom
paradigme dolazi do feminističkih pokreta, promjene u strukturi obitelji, obrazovanja,
društva  i  političkih  zakonodavnih  tijela,  razvija  se  ženska  umjetnost  te  se  potiče
žensko stvaralaštvo. Žene se ohrabruje da u ovome njima (ne)prilagođenom svijetu
postanu sve ono što žele biti.
U  jednoj  kulturno  (ne)prilagođenoj  sredini  i  isto  takvom  vremenu,  svoje  je
stvaralaštvo započela i Slavenka Drakulić, "majka" hrvatskog feminizma. Spisateljica
osebujna karaktera, neprikladna vremenu u kojem je započela svoju karijeru, vodi
spisateljsku i osobnu borbu u kojoj na prvo mjesto dolazi upravo činjenica da je sebe
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odredila ženom. Ovaj rad će obrađivati tri romana Slavenke Drakulić: Kao da me
nema, Frida ili o boli i Mramorna koža. Svaki od ova tri romana u središnje mjesto
postavlja  ženu,  a  naglasak  je  na  ženskome  tijelu  koje  je  u  svakome  romanu
podvrgnuto bolovima, stradavanjima, patnjama te samim time i traumama. S obzirom
na  to  da  tijelo  u  svakome romanu predstavlja  traumu ili  izvor  niza  traumatičnih
događaja, ime ovoga rada nametnulo se spontano. Rad je zamišljen kao dihotomija
teorije i interpretacije romana koje se neprestano isprepliću. U radu se postavljaju
dvije glavne teze koje se isprepliću u svim poglavljima:
1. tijelo je izvor traume
2. tijelo je tvorište identiteta
a  zaključno tome,  tvrdi  se  da  tjelesna  trauma bitno  određuje  čovjekov identitet  i
djelatnost.
Te će se teze braniti u sedam poglavlja. Nakon uvodnog dijela slijedi vrlo kratko
poglavlje posvećeno Slavenki Drakulić, njenome privatnom i profesionalnom životu
te stvaralaštvu. Treće poglavlje donosi pregled povijesti i problematike feminizma. U
ovome  su  poglavlju  izostavljeni  tehnički  opisi  valova  feminizma  te  detaljne
feminističke  povijesti,  a  naglasak  je  stavljen  na  osnovne  probleme  feminizma  te
najznačajnija imena i ideje koje su nužne za kasniju interpretaciju književnih djela.
Od ideje  feminizma,  naglasak  se  seli  na  konstruiranje  podjele  na  rodne  i  spolne
identitete, identitet uopće, žensko tijelo i traumu na kojoj će biti naglasak. Naredna tri
poglavlja nose imena romana koji su interpretirani u njima.
U četvrtom poglavlju interpretira se  roman  Kao da me nema.  Interpretacija  je
usredotočena na aspekt tijela kao objekta izloženog mučenju: uskraćivanjem slobode
kretanja,  nanošenjem  fizičke  boli,  silovanjem,  ali  i  verbalnim  zlostavljanjem,
ubijanjem  najbližih  ljudi,  izlaganjem  neugodnim  svjedočanstvima  sugovornica  te
(ne)željenoj trudnoći.
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Peto  poglavlje  donosi  interpretaciju  romana  Frida  ili  o  boli.  Interpretacija  je
započeta uspoređivanjem Fride s ružnim pačetom, a nastavlja se pisanjem o njenoj
nesigurnosti. Nakon toga su zamijećene tri linije Fridina identiteta koje je moguće
komparativno promatrati, Fridina opsjednutost igrama prerušavanja kroz odijevanje i
uređivanje, a zaključak interpretacije predstavlja promatranje njenog samoubojstva i
cjeloživotne boli koja joj predstavlja konstantnu traumu.
U šestome poglavlju interpretiran je roman  Mramorna koža.  U interpretaciji  je
naglasak stavljen na ženskost koja donosi traumu; biološka obilježja ženskoga spola
kao  izvor  dugotrajne  traume,  seksualnost  te  obiteljske  odnose  koji  proizvode
nepravilnu sliku o sebi.
Sedmo poglavlje donosi zaključak cijeloga rada. U zaključku su obuhvaćene sve
važnije  točke  te  je  sažeto  zašto  se  tijelo  smatra  traumom u  romanima  Slavenke
Drakulić.
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2. Slavenka Drakulić
Slavenka Drakulić  rođena je  1949.  godine u Rijeci.  Studirala  je  komparativnu
književnost i sociologiju na Sveučilištu u Zagrebu, gdje je 1976. godine i diplomirala.
Na  početku  svoje  spisateljske  karijere,  bavila  se  uglavnom feminizmom,  a  njena
knjiga  Smrtni  grijesi  feminizma  izdana  1984.  bila  je  prva  feministička  knjiga  u
Hrvatskoj1.  Početkom 90-ih godina prošloga  stoljeća  neki  njeni  tekstovi  izazivaju
neadekvatne i neugodne reakcije te ih se proglašava nedomoljubnim. "Cijela situacija
kulminirala je 1992. člankom sociologa i pisca Slavena Letice Hrvatske feministice
siluju Hrvatsku, poznatijem pod naslovom  Vještice iz Rija, kojim je Jelenu Lovrić,
Radu  Iveković,  Vesnu  Kesić,  Dubravku  Ugrešić  i  Slavenku  Drakulić  proglasio
izdajicama Hrvatske2". Zbog toga Slavenka Drakulić odlazi živjeti u Švedsku.
Njeno  književno  stvaralaštvo  uvelike  je  determinirano  osobnim  životnim
iskustvima, političkom situacijom u Hrvatskoj te proučavanjem ženske fizionomije i
psihologije,  a  važno  mjesto  u  njenim romanima zauzimaju  simboli  boli  i  patnje.
Izdala je romane  Hologrami straha,  Mramorna koža,  Božanska glad,  Kao da me
nema, Frida ili o boli i Optužena. Osim romana, piše eseje i novinarske priče.
Danas surađuje s mnogim svjetskim časopisima, kao što su The Nation, The New
Republic,  The  New  York  Times  Magazine,  The  New  York  Review  Of  Books,
Süddeutsche  Zeitung,  Internazionale,  Dagens  Nyheter, The  Guardian,  Eurozine i
mnogi drugi3. Dobitnica je brojnih književnih nagrada i priznanja.
1 http://www.vecernji.hr/biografije/slavenka-drakulic-423
2 http://www.booksa.hr/dossier/slavenka-drakulic
3 http://www.booksa.hr/dossier/slavenka-drakulic
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3. Povijest i problematika feminizma
3.1. Žena – opozicija muškarcu; drugo
Biblijska priča o stvaranju svijeta uči nas da je Bog stvorio ženu iz muškarčeva
rebra, a učinio je to kako bi muškarac imao družicu. Eva, prva žena, nagovorila je
Adama,  prvoga  muškarca  da  pojede  jabuku  iz  rajskoga  vrta.  Tim  činom  Eva  je
zapečatila  sudbinu  generacijama  žena  čiji  odgoj  počiva  na  zapadnoj,  biblijskoj
tradiciji. Eva je odredila ženu kao onu koja se stvara nakon muškarca, manje važnu,
podložniju  grijehu i  kršenju  pravila.  "Čovječanstvo je  muško i  muškarac definira
ženu ne kao takvu, nego u odnosu na sebe." (Beauvoir 2006: 139) Beauvoir tako
smatra  da  društvo  ženu  karakterizira  kao  ono  što  se  određuje  u  odnosu  prema
muškarcu, a muškarac je apsolut. Žena je drugo. Podjela na ovo i ono, jedno i drugo
stara je onoliko koliko je star i svijet. "Drugost je temeljna kategorija ljudske misli."
(Beauvoir  2006: 139) Svi društveni odnosi  formirani  su u opozicijama. Zajednica
uvijek  one  koji  su  izvan  nje  promatra  kao  druge,  a  drugi  su  uvijek  obilježeni
negativnim konotacijama4. Međutim, žena i muškarac su dihotomija, oni su zajednica
dvije jedinice koje ne mogu jedna bez druge. "U tome leži temeljna karakteristika
žene:  ona  je  Drugo  unutar  cjeline  čije  su  dvije  polovice  nužne  jedna  drugoj."
(Beauvoir 2006: 141) Žena se pritom nikako ne bi trebala definirati kao drugo, ali
povijest je smatrala drugačije.
Tijekom cijele povijesti žena se nastojala prikazati slabijom, stvorenom za rađanje
i  brigu  o  djeci  i  nesposobnom za  intelektualni  rad.  Povijest  filozofije  i  znanosti
prožeta je muškarcima, a žene se u njoj javljaju tek u novije vrijeme. U staroj Grčkoj
koja  je  bila  vrhunac razvoja  svoga vremena,  smatralo se  da  žene  nisu  vrijedne  i
njihov je  položaj  bio  sličan  kao i  položaj  robova.  Izuzetak  je  bila  jedino Sparta.
4 Zanimljiv je odnos koji možemo vidjeti u zamjenicama. "Oni" uvijek označava druge, one koji nisu "mi", a ti "oni" 
uvijek predstavljaju svijet koji je lošiji od onoga u kojemu smo mi. Slika svijeta koju "mi" imamo, u našim je očima
uvijek bolja nego slika koju imamo o svijetu "onih", drugih.
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Sokrat u svojoj poznatoj izreci kaže da je sretan zbog tri stvari, a jedna od te tri stvari
je to što je rođen kao muškarac, a ne kao žena. (usp. Feldman 2012: 72)
U drugoj polovici 15. stoljeća velik dio Europe, a kasnije i dio Amerike, progonio
je žene pod optužbom da su vještice, da su stvorile dogovor s vragom i da se bave
magijom. Mnoge žene bile su žrtve inkvizicije, a dovoljno je bilo da žena skuha čaj
kojim je liječila neke tegobe ili iznenadna smrt nekoga iz njene obitelji kako bi je se
optužilo da je vještica. (usp. Feldman 2012: 110)
Kroz 16. i 17. stoljeće, ženama je bilo gotovo nemoguće dobiti obrazovanje koje
su mogli dobivati muškarci. "Iako je njihova pismenost rasla te su smjele pohađati
neke  škole,  između  spolova  su  vladale  velike  razlike  u  kvaliteti  obrazovanja  i
raspoloživim  obrazovnim  mogućnostima."  (Maskalan  2015:  115)  Žensko
obrazovanje bilo je vezano uz brigu o djeci, suprugu, vrtu i kućanstvu.
U 18. stoljeću, a bilo je to vrijeme kada je Mary Wollstonecraft pisala  Obranu
ženskih prava, jedno od temeljnih djela feminizma, žene su i dalje obespravljene i
marginalizirane.  Wollstonecraft  upućuje  žene  na  razvitak  sposobnosti,  vještina,
intelekta i karaktera, a kritizira djetinjasto i usiljeno umiljato ponašanje koje je tada
bilo u modi. "Mnoge žene imaju više pameti od svojih muških srodnika, pa budući da
tamo gdje postoji neprestana borba za izvanjsku ravnotežu ništa ne može prevagnuti,
neke žene vladaju svojim muževima ne ponižavajući se, zato što um uvijek vlada nad
svime." (Wollstonecraft 1999: 10) Iz ovih riječi možemo iščitati uobičajeno i rašireno
stajalište  o  ženama  kao  intelektualno  inferiornim  bićima,  koje  je  Wollstonecraft
prepoznala već u 18. stoljeću. John Stuart Mill zalagao se za ravnopravnost žena na
inovativan način5.
Žene 19. stoljeća ubrzano se bude, vjeruju da će moći postići ista prava i slobode
koje imaju muškarci te počinju aktivno sudjelovati u društvenom i javnom životu.
Potlačenost žena kroz cijelu povijest vidi se i u brzini kojom su žene dobivale pravo
glasa.  Novi  Zeland  dao  je  ženama  pravo  glasa  1893.  godine,  Finska  1906.,  a
5 Mill je smatrao da muževi imaju despotsku vlast nad ženama i da tu vlast treba osporiti.
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Sovjetski  Savez u razdoblju između 1917. i  1919. godine. U Njemačkoj i  Velikoj
Britaniji6 žene su dobile pravo glasa 1918. godine. 1920. godine pravo glasa dobile su
i žene u Sjedinjenim Američkim Državama. (usp. Feldman 2012: 184)
3.2. Rod kao tvorevina društva
Pojam roda nastao je 1955. godine, a stvorio ga je John Money. Money je uveo
razliku  između  spola,  kao  biološke  kategorije  i  roda,  kao  društveno  uvjetovanog
identiteta. (usp.  Peeters 2016: 38) Feministički pokreti  razlikuju se u shvaćanjima
temeljnih pojmova feminizma: spola i roda. Stajalište na kojem je utemeljen ovaj rad
razlikuje spol i rod kao biološku i društvenu kategoriju.To stajalište naziva se rodnom
teorijom7. Spol obuhvaća onu biološku kategoriju koja nam je dodijeljena rođenjem,
a  podrazumijeva  određene  fizičke  karakteristike.  Rod  je  društveno  uvjetovana
kategorija,  a  određuju  ga  ekonomske,  političke,  društvene  i  sve  ostale  zamislive
okolnosti. Peeters je razliku između roda i spola prikazala u tablici8:
Spol Rod
Naravan Društveno i kulturološki konstruiran
Proizvod "biološke reprodukcije" Proizvod "društvene reprodukcije"
Genetski,  fizički,  biološki,  anatomski,
fiziološki, kromosomski, hormonalan...
Konvencionalan,  društveni,  kulturološki,
politički...
Nepromjenjiv,  stabilan,  fiksiran,
univerzalan
Promjenjiv, nestabilan, fluidan, prolazan,
varijabilan  ovisno  o  razdobljima  i
kulturama
Objektivan Subjektivan 
Unutarnji s obzirom na pojedinca Izvanjski s obzirom na pojedinca
Područan pristup Holistički pristup
6 U Velikoj Britaniji su 1918. godine pravo glasa dobile žene starije od 30 godina, a 1928. godine žene starije od 21 
godinu.
7 Uz rodnu teoriju, koja smatra da je spol prirodno dan, a rod konstruiran, postoji i queer teorija, koja smatra da su i 
spol i rod konstruirani i da se pojedinac nikada ne bi trebao definirati.
8 Tablica je preuzeta iz: Peeters, M. A. (2016.) Rodna revolucija, Verbum, Split
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Iz ove je tablice jasno vidljiva razlika između spola i roda: spol se odnosi na sve
biološke datosti, on je nepromjenjiv i čimbenik naše objektivne prirode, dok je rod
određen  subjektivnim  faktorima  kao  što  su  mjesto,  vrijeme,  kultura,  način
razmišljanja i slično.
Judith Butler smatra kako se nipošto ne smijemo dovesti u zamku i smatrati da je
rod interpretacija spola. "Ako  jeste žena, to zacijelo nije sve što jeste...  rod se ne
konstituira uvijek koherentno ili konzistentno u različitim povijesnim kontekstima te
se  rod  križa  s  rasnim,  klasnim,  etničkim,  spolnim  i  regionalnim  modalitetima
diskurzivno  konstruiranih  identiteta.  Na  kraju  postaje  nemoguće  izdvojiti  rod iz
političkih i kulturnih sjecišta u kojima se stalno proizvodi i održava." (Butler 2000:
19) Tako rod postaje pojam koji se uvijek iznova reinterpretira i mijenja, ovisno o
diskursu koji ga uvjetuje. U zapadnoj kulturi rodne uloge žene uvelike su se mijenjale
u proteklih dvjestotinjak godina. Od žene koja nije imala pravo na obrazovanje i bila
je osuđena na status kućanice i majke do žene koja odabire ne imati dijete i posvetiti
se  istraživanjima fuzije atoma nije  se  promijenilo ništa  osim diskursa u kojem je
rodna uloga žene promatrana.
Rodne uloge društveno su definirane i služe raspoznavanju te razvrstavanju osoba.
Judith  Butler  tvrdi  da  se  identitet  pokušava  osigurati  rodnim i  spolnim ulogama.
"Onoliko koliko se  identitet  osigurava pojmovima spola, roda i spolnosti kojima je
namjera  stabilizirati,  sam  pojam  osobe  dolazi  u  pitanje  kada  se  pojave  ona
nekoherentna ili  diskontinuirana rodna bića  koja  jesu  osobe,  ali  se  ne uspijevaju
prilagoditi  rodnim normama kulturalne spoznatljivosti  kojima se  definiraju osobe.
(Butler  2000:  31)  Drugim  riječima,  osobe  koje  se  ne  podvrgavaju  rodnim
identitetima,  odudaraju  od  diskursom uvjetovanih  pravila  i  pronalaze  vlastiti  put,
dovode  vlastitu  osobnost  u  pitanje.  Iako  se  u  ovome  radu  neću  koncentrirati  na
radikalne primjere u kojima žena biva ubijena zato što nosi hlače ili vozi automobil,
žene kojima ću se baviti prelaze granice diskursa i uspostavljaju skup novih uloga te
iznova preispituju svoje identitete.
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Ženski  identitet  predstavlja  važno  pitanje  patrijarhalno  uređenog  društva.  U
patrijarhalnom društvu  zastupljena  je  sintagma  "ženskoga  nereda"  koja  definira  i
određuje ženu. Ona znači da "žene ne mogu transcendentirati svoju tjelesnost i spolne
nagone,  ne  mogu  pretpostaviti  javni  moral  i  pravednost  svojim  partikularnim
interesima."  (Stamenković  2005:  79)  Drugim  riječima,  pod  ovom  se  sintagmom
podrazumijeva  ženska  nesposobnost  vladanja  vlastitim  spolnim  nagonima,
kontroliranja  emocija  te  upravljanje  vlastitim  tijelom.  Žene  su  promatrane  kao
emocionalno  nestabilne,  nesposobne  kontrolirati  vlastite  emocije  i  upravljati
vlastitom žudnjom.
3.3. Problem identiteta
Nakon što smo zaključili da postoji dihotomija spola i roda, važno je reći ponešto
i o identitetu. Čovjekov identitet neraskidivo je povezan sa svim njegovim rodnim i
spolnim ulogama. Svaka osoba ima bezbroj identiteta, poistovjećuje se s različitim
individualnim i  grupnim ulogama i  prema njima se određuje.  Osoba istovremeno
može definirati svoj identitet kao: vegetarijanac, hrvatski državljanin, homoseksualac,
ljubitelj životinja, student... Identitet predstavlja odgovor na sva pitanja o vlastitom
bivanju koja si čovjek postavlja. S obzirom na različite identitete, svatko od nas gradi
svoj samoidentitet9.
Različiti  identiteti  se  ukrštavaju  i  "tvore  nas  na  složeni  način,  istovremeno
svakome dajući sliku njegove različitosti od drugih te stvarajući, putem preuzimanja
socijalnih identiteta, međusobne veze i osjećaj zajedništva." (Zlatar 2004: 15) Čovjek
ima  potrebu  za  određivanjem  vlastitog  identiteta  zato  što  stvaranjem  čvrstog
identiteta  podupiremo osjećaje  sigurnosti  koji  se  javljaju s  pripadnošću određenoj
grupi. (usp. Zlatar 2004: 15) Čovjekova potreba da se definira u okvirima roda, spola,
obitelji ili nacionalne zajednice također proizlazi iz potrebe za pripadnošću određenoj
skupini. 
9 Termin preuzimam od Zlatar, Andrea (2004.), Tekst, tijelo, trauma, Ljevak, Zagreb, str. 15.
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Identitet se uvijek konstruira kroz proces uočavanja razlika. "Identitet se, naime,
konstruira  samo preko  odnosa  s  Drugim,  prema onome što  mu nedostaje,  prema
onome  što  se  zove  konstitutivna  izvanjskost."  (Zlatar  2004:  20)  Konstruiranje
identiteta ne proizlazi  iz postojećih osobina,  nego se javlja kao posljedica trajnog
procesa. Taj proces kao posljedicu ima trajnu destabilizaciju identiteta. (usp. Zlatar
2004:  20)  Trajna destabilizacija  identiteta  predstavlja  potporu ideji  da se  identitet
konstantno mijenja, nadograđuje, odgrađuje od sebe i tvori ovisno o diskursu. 
Budući da se identitet  konstruira uvijek preko odnosa s Drugima, na stvaranje
identiteta utječe i slika koju vidimo u zrcalu. Subjekt nikada ne izlazi iz zrcalne faze,
a zrcalo predstavlja personifikaciju intimnog iskustva, odnosno, svega onoga s čime
se poistovjećujemo. Kao što navodi Marot-Kiš, tijelo je primarno utočište ljudskoga
identiteta; doživljaj svijeta oko nas i interakcija s njime vezana je uz naše tijelo i
njegove  reakcije  na  okolinu.  (usp.  Marot-Kiš  2010:  655)   Tijelo  je  otvoreno,
nestabilno i promjenjivo i u njega je vrlo lako upisivati diskurzivne prakse. Ono ovisi
o kontekstu i ne može se čitati izvan diskursa. (usp. Bećirbašić 2011: 26) 
Jedinstveni  identitet  predstavlja  iluziju  u  kojoj  se  osoba  definira  kao
muško/žensko,  zanemarujući  pritom  sve  svoje  ostale  identitete.  Identitet  je  u
konstantnoj promjeni i tumači se ovisno o diskurzivnoj praksi u kojoj je promatran.
Ideja jednostrukosti identiteta, odnosno ideja da se čovjek definira isključivo u okviru
jedne od binarnih opozicija, predstavlja opasnost i slabi društveni i politički razvitak.
(usp. Sen 2005: 27) Osoba se ne može definirati i ne smije biti definirana isključivo u
opoziciji rodnih kategorija.
Jedno tijelo označava jednu osobu. Prvo načelo spoznavanja spoznatljivo je u vrlo
jednostavnoj maksimi: jedna osoba, jedno tijelo; jedan um, jedno tijelo. Um, odnosno
ono što definira osobu, zahtijeva tijelo, a tijelo (ljudsko tijelo), zahtijeva um. (usp.
Damasio 2005: 144) Drugim riječima, prirodno je da ljudsko tijelo ima samo jedan
um i da jedan um ima samo jedno tijelo. Tako osobu uvijek promatramo i kao njeno
tijelo, odnosno kroz njeno tjelesno ostvarenje. "Štogod se zbiva u vašem umu, zbiva
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se u vremenu i prostoru u kojem se vaše tijelo nalazi i onaj dio prostora što ga vaše
tijelo zauzima." (Damasio 2005: 144) Stvari koje su oko nas uvelike određuju što će
se zbivati u našem umu, a ono što se zbiva u našem umu uvelike određuje ono što će
se zbivati oko nas. Tijelo je uvijek vezano uz jedan um, a jedno tijelo i jedan um čine
jednu osobu. Tako osobu možemo promatrati kao završetak jednadžbe um + tijelo, a
osoba je uvijek smještena u određeni fizički prostor, vremensko razdoblje i podložna
utjecaju svih drugih okolinskih čimbenika.
Žensko  i  muško  tijelo  promatra  se  na  dijametralno  suprotne  načine  u  cijeloj
povijesti  ljudskoga  roda.  Žensko  je  tijelo  promatrano  kao  krhko,  nepouzdano  i
prljavo,  a  muško  je  snažno,  izdržljivo  i  savršeno.  Filozofska  teorija  dualizma,
odnosno  ideja  da  postoje  duh  i  tijelo,  muškarca  promatra  kao  racionalnog  i
sposobnog, a ženu kao iracionalnu i  emotivnu. Ženu se,  u skladu s tom teorijom,
promatra  kroz  njenu  seksualnost,  a  muškarca  kroz  njegovu  racionalnost.  (usp.
Bećirbašić  2011:  20)  Ženstvenost  se  oduvijek  povezivala  s  ljepotom, a  pritom je
ljepota podrazumijevala seksualnost, senzualnost, zavođenje i reproduktivnost. Tako
je žena karakterizirana kao isključivo tjelesno biće, a njen je rodni identitet postavljen
kao unaprijed zadan,  odnosno determiniran.  (usp. Bećirbašić 2011: 35) U novijim
razmatranjima  o  tijelu,  ono  se,  sukladno  s  rodnom  ideologijom  koja  rod  smatra
promjenjivom kategorijom, promatra kao promjenjivo i otvoreno upisima. Ne postoji
unaprijed dan tjelesni supstrat ili prirodna tjelesnost, ljudsko je tijelo uvijek socijalni
konstrukt i otjelovljenje onoga što smatramo ljudskim u određenom razdoblju. (usp.
Galović 2011: 276)
Feministički  orijentirana  razmatranja  o  tijelu  često  se  pozivaju  na  takvo,
konstruktivističko poimanje tijela. Konstruktivisti smatraju da tijelo nije nešto što je
dano samo po sebi već da je ono rezultat i proizvod diskurzivnih praksi i konteksta.
(usp.  Preljević  2013:  10)  Tijelo  postaje  poprište  djelovanja  različitih  ideoloških
činova koje svoje ideje nastoje upisati na njega te u njemu materijalizirati, odnosno
otijelovječiti razlike na kojima se temelje. (usp. Preljević 2013: 11) Drugim riječima,
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na tijelo pokušavaju djelovati različite prakse u različitim diskursima te kroz njega
pokazati u čemu se one razlikuju od nekih drugih. 
Konstruktivistička  istraživanja  koja  se  pozivaju  na  Foucaulta  smatraju  da  se
upisivanja  u/na  tijelo  uvijek  događaju  u  određenim  povijesnim  uvjetima,  a  to
uzrokuje promjenjivost tijela. (usp. Preljević 2013: 14) Tijelo predstavlja polazište za
upisivanje svih vrsta diskurzivnih ideja i ideologija, ono je poprište konstantne borbe
i njen rezultat. 
Ovaj rad tijelom se bavi s konstruktivističke točke gledišta. Ono je uvijek mjesto
borbe ideologija  i  rezultat  tih  borbi.  Tijelo ocrtava diskurzivne prakse  i  kontekst;
determinirano je privatnom i javnom sferom, a ujedno određuje ženin identitet.
3.4. Trauma
Uz  tijelo  se  vežu  različiti  osjeti  koji  se  mogu  svrstati  u  ugodne  i  neugodne.
Neugodni osjećaji kojima je tijelo izvrgnuto, a koji izazivaju jak tjelesni podražaj,
često mogu biti traumatični događaji.  Cathy Caruth definira traumu kao "doživljaj
iznenadnog ili katastrofalnog događaja u kojem je odgovor na događaj odgođen, a
nekontrolirano se javljaju halucinacije i drugi nametljivi fenomeni." (Caruth 1996:
11)  Izvor  traume ne možemo uvijek jednostavno pronaći  u  nasilnom događaju iz
prošlosti, ona se javlja naknadno, baš kao lovac koji nakon lova lovi preživjeloga.
(usp. Caruth 1996: 4) Godine 1980. je posttraumatski stresni poremećaj  prvi puta
uvršten u dijagnostički priručnik. Tada se smatralo da su traumatični događaji vrlo
rijetki i da se oni ne događaju običnom čovjeku. Međutim, pokazalo se da vrlo malo
ljudi ima sreće izbjeći traumu10. (usp. Herman 1996: 48) 
Traumu od običnih nezgoda razlikujemo zato što ona ometa ljudsku prilagodbu na
život. Traumatični događaji uglavnom uključuju ugrožavanje života ili tijela, čovjeka
suočavaju  s  osjećajem  krajnje  bespomoćnosti,  a  izazivaju  osjećaj  nadolazeće
10 Od 1980. godine do danas svjedoci smo brojnim prirodnim katastrofama, ratnim stradavanjima, krizama 
cjelokupnog društva... a sve to utječe na čovjeka i predstavlja mu traumu.
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katastrofe. (usp. Herman 1996: 48) Nemoguće je stupnjevati traumu, ali je moguće
definirati da trauma ima moć izazivanja bespomoćnosti i ulijevanja smrtnog straha.
(usp. Herman 1996: 49) Kada se čovjek ponovno nađe na mjestu na kojem je doživio
neki neugodni doživljaj, a u tjednima nakon javljaju se psihički i fizički simptomi,
razvio je traumatsku neurozu. (usp. Caruth 1996: 18) 
Osoba  koja  je  doživjela  traumatični  događaj,  mnogo  vremena  nakon  samog
događaja konstantno iznova doziva događaj koji je bio okidač traume. Traumatizirana
osoba ne može nastaviti normalni životni tok, kao da se trauma nije dogodila, zato što
se čini kao da je vrijeme zaustavljeno u trenutku zbivanja traumatičnog događaja.
(usp. Herman 1996: 51) Cijelo se vrijeme čini kao da postoji bezbroj okidača koji
izazivaju  ponovno  oživljavanje  traumatičnog  događaja,  a  samim  time  se  javlja
fiziološka i psihološka reakcija na ponovno doživljeni događaj, odnosno okidač.
Traumatska  sjećanja  slična  su  sjećanjima  male  djece:  ona  nemaju  verbalnu
komponentu,  odnosno,  teško ih  je  ispričati,  a  prevladava  nizanje  slika  i  javljanje
ponovljenih tjelesnih doživljaja. Traumatski snovi slični su traumatskim sjećanjima, a
često sadrže isječke traumatičnog događaja  koji  se  čine živima kao da se  upravo
događaju. (usp. Herman 1996: 53)
Katkad  traumatizirani  ljudi  imaju  nesvjesnu  potrebu  djelovanjem  ponovno
doživjeti traumu. Mogu se vraćati na mjesto na kojem se zbio traumatični događaj,
ponašati  se  kao  što  su  se  ponašali  u  trenu  kada  se  taj  događaj  zbio,  a  njihovo
djelovanje proizašlo iz traume može biti i terapeutsko. Prema načelu upotpunjenja11,
čovjek posjeduje unutarnje sheme sebe i svega oko sebe. Trauma razbija te sheme, a
ponovno proživljavanje traume služi kako bi osoba razvila novu shemu toga što se je
dogodilo. (usp. Herman 1996: 55) 
Traumatični  događaj  predstavlja  neizbrisiv  trag  u  životu  svakog  pojedinca.
Trauma tijela predstavlja traumu na koju će se usredotočiti ovaj rad. U dva romana
(Kao da me nema i Frida ili o boli) tijelo biva fizički napadnuto i tako postaje uzrok
11 Načelo upotpunjenja postulirao je psihijatar Mardi Horowitz.
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dugotrajnim  traumama.  U  romanu  Mramorna  koža,  žensko  tijelo  je  percipirano
nepoželjnim i  prljavim te  stoga  postaje  izvor  mržnje  prema svemu ženstvenom i
izaziva traumu.
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4. Kao da me nema
4.1. Nadzor i kazna
Represija nad tijelom može se provoditi  direktno i  indirektno. Direktno nasilje
podrazumijeva sve vrste fizičkoga mučenja, a indirektno se odnosi na ograničavanje
slobode tijela12. Michel Foucault tvrdi da se moć manifestira u diskursu. "Diskurs je
povijesno utemeljena materijalna praksa koja proizvodi odnose moći." (Spargo 2001:
67) Politička situacija predstavlja diskurs u kojem se odigravaju odnosi moći. "Tijelo
je  također  izravno  uronjeno  u  političko  okružje;  odnosi  moći  imaju  na  njega
neposredno  djelovanje;  primoravaju  na  razne  poslove,  prisiljavaju  na  ceremonije,
zahtijevaju od njega neke znakove." (Foucault 1994: 25) Drugim riječima, politička
situacija  predstavlja  diskurs  koji  definira  odnos  prema  tijelu.  Tijelo  je  u  svakoj
političkoj situaciji kroz povijest bilo predmetom na koji se djeluje kroz formiranje
zakona, društvenog mišljenja (osude i odobravanja),  religiju i obitelj.  Ovladavanje
nad  tijelom  Foucault  naziva  političkom  tehnologijom  tijela,  a  u  nju  spadaju  i
kažnjavanje i zatvor. (usp. Foucault 1994: 26) 
Nad tijelom se mogu provoditi različite mjere koje u cilju imaju kontrolu, odnosno
uspostavljanje odnosa moći. Fizičko nasilje predstavlja dokidanje slobode pojedinca.
Ono predstavlja potpunu kontrolu nad pojedinčevom fizičkom slobodom, odnosno
ograničavanje  osnovnog prava osobe.  "Od svih  oblika  nasilja,  fizičko nasilje  nad
tijelom ima prvenstvo." (Zlatar 2010: 22) Fizičko nasilje podrazumijeva raspolaganje
tijelom na način neugodan osobi nad kojom se vrši nasilje, a uključuje nanošenje boli
u  vidu  maltretiranja,  seksualne  represije,  medicinskih  pokusa,  onemogućavanja
kretanja te dokidanja fizičkih sloboda. U fizičko nasilje spada i politika seksa koja
proizlazi iz ideje da se čovjekovo tijelo može kontrolirati. 
12 Zaključak iznesen prema Foucaultovoj knjizi "Nadzor i kazna, rađanje zatvora".
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Značenje  seksa  kao političkog uloga proizlazi  iz  različitih  vrsta  discipliniranja
tijela te regulacije tijela. U 19. stoljeću seks postaje politička tema, tema ekonomskih
intervencija  i  ideoloških   kampanja.  Seksualnost  se,  kako  nadalje  tvrdi  Foucault,
"vrednuje  kao  pokazatelj  snage  jednog  društva,  koji  ukazuje  kako  na  njegovu
političku energiju tako i na njegovu biološku krepost." (Foucault 1994: 101)
Seksualna represija,  odnosno silovanje je prisiljavanje osobe na sudjelovanje u
bilo kojoj  vrsti  spolnog čina,  odnosno korištenje tijela osobe bez njena pristanka.
Silovanje je vrlo čest oblik zlostavljanja u ratu. Mnogi su oblici silovanja prisutni u
ratu:  masovna  silovanja  žena  kao  razonoda  ili  kao  nagrada  za  vojne  pobjede,
silovanja  žena  civila  kao  vojna  strategija  ili  ratno  oružje  i  porobljavanje  žena  i
djevojaka koje su primorane pružati seksualne usluge vojnicima13. 
Ovaj roman možemo smatrati kanonskim prikazom ratnoga diskursa koji dokida
slobodu  tijela,  odnosno  potpuno  upravlja  slobodom  ratnih  sudionika.  Prisutno  je
direktno i indirektno nasilje. Direktno nasilje prepoznajemo u zvjerskim silovanjima,
sakaćenjima i ubojstvima žena, a indirektno se odnosi na samo dokidanje slobode
kretanja.  Politikom seksualne represije  vojnici  pokušavaju  dokazati  svoju nadmoć
jedni pred drugima. U romanu vojnici gotovo nikada ne siluju samostalno, potrebna
im je podrška njihovih ratnih kolega,  a gotovo nikada ne sudjeluju u silovanjima
trijezni.  Jedan od vojnika koji  dolazi  kod S. je i  mladić kojem je podrška drugih
vojnika inspiracija za pokušaj silovanja. "Pokaži joj što je muško – dobacuju mu"
(Drakulić  2001:  78).  Kada  se  naposljetku  zateknu  u  sobi  za  silovanje,  mladić
nespretno pokušava otkopčati  njenu bluzu,  "međutim,  on naslanja  glavu na njene
grudi i tone u san". (Drakulić 2001: 79)
U ratu žensko tijelo ne predstavlja  predmet  požude nego objektiviziranu sliku
protivnika koja se želi porobiti. Silovanjem u ratu želi se postići slabljenje morala
suprotstavljene  vojske  i  razoriti  nacionalni  integritet.  (usp.  Becirbašić  2011:  94)
Činom silovanja žena, ratnih zarobljenica, vojnici pokušavaju dokazati svoju vojnu
13 http://plato.stanford.edu/entries/feminism-rape/#Bib (preuzeto 6.4.2016.)
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nadmoć nad suprotstavljenom vojskom. Dehumanizacija ljudskoga tijela provedena
kroz direktno nasilje ostavlja trajne i neizbrisive posljedice na pojedince i društvo. Na
samome početku romana vidimo dvoličnost vojnika koji u jednome trenu pije kavu
kod S. u stanu, a u prisutnosti drugih vojnika s njom postupa krajnje hladno i grubo,
želeći dokazati svoju nadmoć. "Na prevrnutom pivskom sanduku sjedi onaj mladić.
Maše joj da priđe. Kaže joj da će, zato jer je učiteljica, sada paziti na žene. Pred
drugim muškarcima obraća joj  se  grubo,  s  ti."  (Drakulić  2001:  26)  Vojni  diskurs
uvjetuje ponašanje mladića koji se silno želi dokazati pred starijim vojnicima. "Ona
vidi  da je  ponosan zato jer  je  u  opasnom društvu odraslih  muškaraca."  (Drakulić
2001: 26) Politički diskurs u kojem je rat prioritet uvjetuje različite borbe za moći pri
kojima se ne biraju sredstva za postizanje političkih ciljeva.
4.2. Nevidljivi rat; moć kao represija
Kao što je u prethodnom poglavlju prikazano, ratni diskurs u sebi uključuje borbu
za moći. Iza fizičkog rata, koji uključuje sve vrste fizičkog nasilja nad tijelom, krije
se cijela nevidljiva emocionalna bitka. U ratu o kojem govori roman, silovanje je
korišteno kako bi se uništio neprijatelj. "U ovom ratu ono je korišteno kako bi se
uništio  kulturni,  tradicionalni  i  vjerski  integritet  društva."  (Ivanković  2007:  145)
Vojnici  koriste  silovanje  žena  kako  bi  uništili  njihov  integritet  te  osporili  njihov
identitet i natjerali ih na pomisao da one zapravo ne postoje. Tako se pruža zaborav
vlastitog  identiteta,  a  zaborav  vlastitog  identiteta  dovodi  do  gubitka  kulturnog
identiteta cijelog društva. 
"Kulturni  identitet  jest  sinteza  (struktura,  ne puka suma ili  konglomerat!)  svih
materijalnih i duhovnokulturnih tvorevina i djelatnosti, ukupnost (danih i traženih)
odgovora  na  bitna  ljudska  pitanja  i  osnovne  potrebe  određenoga  sociokulturnog
prostora, što ga i čini zasebnim, vlastitim, autohtonim, znači i autentičnim." (Skledar
2010: 67) Nakon što su razorili  sela i  odveli  stanovnike iz njih,  a što predstavlja
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uništavanje materijalnih prostora koji određuju kulturni identitet društva, vojnici su
krenuli s uništavanjem duhovnosti suboraca. 
Vojnici  osim što siluju žene i  muškarce,  tjeraju zarobljenike da se međusobno
siluju. "Stražari su mu dali da pije rakije. Morao je ponovo i ponovo silovati dječaka,
dok sam nije iznemogao, a dječak se onesvijestio. Kasnije je čula da su ona dvojica
koja su ubijena, kao i dvojica preživjelih, bili otac i sin." (Drakulić 2001: 112) Čin
prisiljavanja oca da siluje sina promatramo u kontekstu ideje razaranja tradicionalnih
obiteljskih  odnosa  u  nukleus  obitelji14.  Razarajući  ideju  obitelji  i  tjerajući  oca  na
rodoskvrnuće, direktno je razorena temeljna struktura identiteta društva.
Trinaestogodišnju A. iznevjerio je bratov prijatelj, ali iznevjerili su je i vojnici koji
su je trebali osloboditi15. Bratov prijatelj dolazi i poziva je po imenu, govori joj da joj
je brat živ. S njim dolaze još dva vojnika. "Ovi su vojnici drugačije odjeveni od onih
koji inače zalaze ovamo. Uniforme su im dobro skrojene i nove. Crne uniforme, vide
ih prvi put. Na ramenu imaju nekakav žuti znak, poput glave tigra. Tigar, kako je to
glupo,  misli  S.,  pa  u  Bosni  nema tigrova..."  (Drakulić  2001:  85)  A.  odlazi  puna
povjerenja u bratovog prijatelja, a kada se vrati, unakažena je i psihički mrtva. "Ta
osoba koja se vraća drugoga dana navečer u žensku sobu više nije A. Ne prepoznaju
je. Izgleda kao ona, ali svakoj od njih je odmah jasno da to više nije ona, da se A.
iselila iz tog tijela pred njima. (Drakulić 2001: 85) Kada se A. samovoljno16iselila iz
svoga tijela, odnosno kada je preminula, S. je zaključila da je najgori dio svega to što
je A. zapravo poznavala toga mladića. 
Represija rata razara pojedinca, okoliš te socijalne i društvene strukture društva.
Pod  utjecajem  ratnih  razaranja  koja  uključuju  nasilje  nad  tijelima  zarobljenika,
14 S obzirom na to da se radi o ratu u Bosni 90. ih godina, obiteljska struktura stanovništva identična je tradicionalnoj 
ideji nukleus obitelji.
15 Tigrovi su bili najelitnija hrvatska vojna postrojba koja se borila za oslobođenje Bosne od srpskih agresora. S. 
govori o logoru u kojem je zarobljeno bosansko stanovništvo, agresori su Srbi, a u oslobađanju sudjeluju i Hrvati. 
Međutim, Hrvati koji dolaze u logor, bešćutno siluju i unakazuju A.
16 Iako je A. pretrpjela teško fizičko mučenje koje uključuje urezivanje simbola nožem po tijelu, Drakulić sugerira da 
je ona samovoljno odlučila napustiti ovaj svijet onoga trenutka kada je njen identitet u potpunosti uništen i 
degradiran.
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poljuljane  su  temeljne  vrijednosti  društva.  Ideje  obitelji  i  povjerenja  u  prijatelje
bivaju razorene, a čovjekov identitet unutar njegove primarne zajednice nepovratno
razoren i izgubljen.
4.3. Pisanje na tijelu i brisanje u duši
Tijelo predstavlja medij na koji  životni događaji  upisuju svoje uspomene. Ono
pamti sve fizičke podražaje koji su mu nanešeni, a od svih podražaja, najviše pamti
podražaje dodira. Kao što kaže Andrea Zlatar: "S vremenom tragovi nestaju, udubina
koju je na koži ostavio dodir drugoga odmah nestaje. Barem izvana, iznutra traje zato
što tijelo pamti." (Zlatar 2010: 17) Iako čovjek katkad zatvara oči, misleći da će tako
isključiti sva osjetila, njegovo tijelo pamti sve podražaje. Osjet dodira, za razliku od
svih drugih osjetila, kompleksan je i rađa niz različitih mentalnih stanja. Pisanje po
tijelu, odnosno upisivanje osjećaja koji su se javljali prilikom podražaja, prisutno je i
pri odnosu prema tijelu koji u sebi ne uključuje fizički kontakt. U svakom podražaju
koji  zadajemo tijelu,  sadržan je i  utjecaj  na psihu17.  U romanu možemo pratiti  tri
skupine postupaka kroz koje se kontrolira tijelo:
1. Ograničavanje fizičke slobode kretanja po domicilnom životnom prostoru
2. Silovanje i vršenje terora nad tijelom
3. Trudnoća
Ograničavanje fizičke slobode kretanja i protjerivanje stanovnika iz sela prvi je
stupanj kontrole nad dijelom. Promjena tijela počela je onoga trena kada su sudionici
rata bili prisiljeni napustiti svoje domove i preseliti se u logore. "Od trenutka kad su
se naoružani muškarci pojavili u njihovu selu, svaka od njih prestala je biti osoba."
(Drakulić 2000: 50) Kada se S. sprema na polazak iz sela, ne zna što može očekivati
na odredištu. Vojnik joj ne govori gdje će ići, a ona ga ni ne pita, kao da je odlazak na
neisplanirani put s nepoznatim ljudima dio njene svakodnevice. "Mladić joj, naravno,
17 Psiha=duša u ovome smislu. Svaki postupak ostavljanja ožiljka na ženskome tijelu u ovome romanu popraćen je 
utjecajem na ženske misli, osjećaje i stavove.
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ne  govori  kamo će  autobusi  te  ljude  odvesti  niti  koliko  će  to  putovanje  trajati."
(Drakulić 2000: 23) Ograničavanje slobode kretanja, odnosno prisilno odvođenje u
logor, vidljivo je i iz dokidanja veze s imovinom, a posebno uspomenama koje je S.
stvorila. "Kad čovjek ide na put, kad zna kamo ide i kada će se vratiti, onda točno zna
što će ponijeti...  ali  ovo nije  obično putovanje...  pomišlja  da tamo kamo ih vode
možda  neće  trebati  ništa."  (Drakulić  2000:  24)  S.  na  kraju  odlučuje  ponijeti,  uz
funkcionalne predmete i ljetnu haljinu te nove cipele, a to su dvije najljepše stvari
koje ima. Uz ljetnu haljinu i cipele vežu se uspomene s ljetovanja u Hrvatskoj, na
kojem ju je pratio muškarac kojeg je voljela. U ruksaku nosi album s fotografijama,
kako bi sačuvala svoje uspomene u nepoznatom u koje odlazi. Ograničavanje slobode
tijela u ovoj situaciji stvara zaštitničke instinkte prema vlastitim uspomenama koje
tvore identitet i čijim posjedovanjem S. nastoji održati vezu s vlastitom prošlošću.
Fizička ograničenost tijela nastavlja se za vrijeme logorovanja u kojem S. i njene
supatnice ne znaju gdje se nalaze ni koliko će dugo tamo ostati. Žene pri dolasku u
logor  bivaju  smještene  u  velikoj,  mračnoj  prostoriji  čiji  će  im  pod  biti  krevet.
Higijenski uvjeti na razini su nedostojnoj čovjeka; žene mokre u kantu i obavljaju
higijenske  potrepštine  u dvorištu.  Hrana koju dobivaju,  nedostatna je  i  neukusna.
Takvi uvjeti uzrok su kasnijem divljenju hrani, odjeći, običnoj kremi za lice, pa čak i
krevetu.
Silovanje  i  vršenje  terora  nad  tijelom čini  tijelo  nepoželjnim,  a  misli  stvaraju
utočište za bijeg od boli i stida. Silovanje uništava samopouzdanje osobe zato što
narušava fizičke granice tijela, a kada osoba ne može kontrolirati ono što se događa
njenom tijelu, uništava se njeno samopouzdanje te ona traži način samozaštite. (usp.
Ivanković 2007: 141) S. od prvoga silovanja pokušava ignorirati svoje tijelo. "Kad
prvi od njih prodire u njeno tijelo S. osjeća trenutačnu bol. Poslije ne osjeća više ništa
osim guranja  od kojeg  se  stol  sve  više  primiče  prozoru."  (Drakulić  2001:  64)  S.
pokušava izolirati svoje misli i ignorirati postojanje vlastitoga tijela, osjeća da njeno
tijelo ne pripada njoj i zatomljuje svaki osjet dodira stranih muškaraca. "Ne osjeća
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bol.  Nešto  se  u  njoj  konačno  raspolovilo.  Posve  je  mirna  i  posve  izvan  sebe."
(Drakulić 2001: 64) Izoliranjem misli dolazi do stanja u kojem fizički ne osjeća ništa.
Teritorij njena tijela više nije njen teritorij, sada ga zaposjedaju neki sasvim strani
ljudi. Odnos s Kapetanom, osim što je spašava daljnjeg terora ostalih vojnika i pruža
joj zaštitu, u njoj budi uspomene. "Mirisi su opasni, vraćaju je naglo u prošlost i ona
se boji da ne zaboravi gdje je." (Drakulić 2001: 104) Kapetan s vremenom postaje
utočište njenih misli i uspomena, čuvar ideje stvarnoga svijeta i mirnog života kakav
je imala.  "U njemu povremeno vidi  odsjaj  tog drugog, mogućeg života koji  ljudi
negdje žive i koji ona želi živjeti." (Drakulić 2001: 107) 
Silovanja su ostavila neizbrisiva sjećanja i ožiljke na S. Međutim, najveći ožiljak,
onaj koji  će S. imati uz sebe do kraja života, predstavlja njeno dijete18.  Trudnoća
predstavlja svojevrsnu psihofizičku traumu za S. Kada je saznala za trudnoću, S. se
onesvijestila.  "Peti  mjesec...  Neki ju je daleki  sud osudio na ovo stanje iz kojega
nema izlaza... Izdana je. Ovo je rat, u njoj, u njenoj vlastitoj utrobi. Oni pobjeđuju..."
(Drakulić 2001: 142)
Ožiljci na tijelu stvaraju velike i teško zalječive ožiljke na S.inoj duši. Iz tri načina
pisanja po tijelu, vidljivo je kako svaki dodir tijela i posljedice koje taj dodir stvara
(trudnoća) uzrokuju niz dihotomijskih misli i osjećaja.
4.4. Razbijanje mita o savršenoj majci
Ženski spol biološki je predodređen19 za reprodukciju i brigu o potomcima. Iako
žena pri porodu trpi nezamislive bolove i njeno je tijelo tijekom razdoblja trudnoće
izloženo stresu u vidu ogromnih fizičkih promjena, žene se naziva slabijim spolom.
Zapadna kultura promiče mit o patrijarhalnoj obitelji u kojoj je ženina temeljna uloga
majčinstvo. Ideja o ženi koja ne želi imati dijete ili još gore, razmišlja o abortusu, ne
18 U poglavlju 4.4. reći ću nešto više o S. kao (ne)savršenoj majci, ali činjenica je da biće djeteta začetog u 
okolnostima ratnog silovanja S. predstavlja živo sjećanje na traumatična iskustva.
19 Iako ženski spol karakterizira biološka datost mogućnosti rađanja, paradoksalno je ženu promatrati isključivo kroz 
ulogu majke, što čine patrijarhalna društva.
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uklapa se u taj patrijarhalni mit. Kroz stoljeća, postojala je ideja da žena treba slijediti
ideal  Djevice  Marije,  biti  nježna  i  meka.  (usp.  Mindoljević  Drakulić  2015:  140)
Savršena  majka  je  ženska  osoba  koja  puna  ljubavi  i  oduševljenja  rađa  dijete
muškarcu koji je voli. 
U Barcelonskoj deklaraciji o pravima majke i novorođenčeta20 stoji, između ostaloga,
sljedeće: 
• "Majčinstvo mora biti rezultat slobodnog izbora."
• "Trudnoća ne smije biti razlog za diskriminaciju žene."
• "Svaka žena ima pravo da ne bude diskriminirana zbog svojevoljnog prekida
trudnoće."
(Mindoljević Drakulić 2015: 140)
S.  nema  slobodan  izbor,  dijete  je  u  nju  nasilno  usađeno  ponavljajućim
silovanjima, a ona sama uopće ne razmišlja o činjenici da bi mogla biti trudna, sve
dok liječnica ne posumnja na trudnoću. U traumi silovanja ne može se govoriti o
pitanjima  izbora  i  slobode,  ono  je  uvijek  nasilno,  a  u  ograničenim  uvjetima
zatvoreničkog ratnog logora, S. ne može spriječiti neželjenu trudnoću ili je utvrditi. O
trudnoći silovane žene u ovome romanu govore kao o svojoj sramoti. Pri oslobađanju
iz logora, S. prisustvuje porodu mlade žene. Njena majka ponavlja: "Nesretnice moja,
nesretnice moja, što ću ja s tobom." (Drakulić 2001: 128) Silovanje je u društvu koje
prikazuje  ovaj  roman  smatrano  sramotom,  a  nositi  dijete  začeto  silovanjem
predstavlja sramotu za ženu, njenu obitelj i dijete. Trudna žena biva diskriminiranom,
izopačenom iz  obitelji  i  društva.  "Roditi  dijete  začeto  silovanjem bilo  bi  za  njih
sramotnije od izdaje, gore od smrti." (Drakulić 2001: 130)
S. ne može prekinuti trudnoću zato što za nju saznaje prekasno. Ne doživljava
diskriminaciju zbog odluke o pobačaju, ali doživljava nerazumijevanje okoline kada
priopćava svoju odluku da ne želi zadržati dijete te da će ga dati na posvojenje. Kada
20 Deklaraciju je 2001. godine donijela Svjetska udruga za perinatalnu medicinu.
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prijateljici G. priopćava želju da dijete da na posvojenje, u tonu njenoga glasa osjeća
neodobravanje. Kasnije joj G. govori da dijete nije ništa krivo.
S. je konstantno razapeta između odluke da ne zadrži dijete i pozadinskih emocija
koje se u njoj javljaju, a izazivaju ih drugi ljudi. Njeno tijelo gubi svoj integritet na
dvojaki način: prvi gubitak tjelesnog integriteta čini trauma ponavljajućih silovanja, a
drugi gubitak sadržan je u trudnoći. 
Rađanje djeteta možemo promatrati i kao čin moći, odnosno ograničavanja moći.
Reproduktivna prava S. određena su političkim diskursom rata u kojem se nalazi.
Rast nacionalne zajednice ovisi o reproduktivnim sposobnostima žena. (usp. Yuval-
Davis  2004:  45)  Ako se  ženama oduzme moć reprodukcije  unutar  svoje  matične
zemlje i prisili ih se na reprodukciju izvan matične zemlje, one na svijet ne donose
državljane svojoj matičnoj zajednici. Tako se nasilje silovanja u ovome romanu može
shvatiti  i  kao  manipuliranje  reproduktivnim  pravima  žena.  Ako  se  želi  uništiti
nacionalna  zajednica,  nužno  je  smanjiti,  a  zatim  i  potpuno  izbrisati  sve  njene
pripadnike.  Kada se  zatoče  žene  reproduktivne  dobi,  rast  nacionalne  zajednice  je
spriječen.
4.5. Dekonstrukcija identiteta
Kao  što  je  već  ranije  rečeno,  identitet  nije  konstantan,  on  se  svakoga  trena
dekonstruira  kako  bi  se  iznova  mogao  konstruirati.  Razmatranje  o  dekonstrukciji
identiteta  počet  ćemo analizom imenovanja  likova.  Glavni  lik  romana nema ime.
Njeno  je  biće  imenovano  slovom  S.,  a  mjesta  su  također  imenovana  početnim
slovima.  "Obezličenost  glavnih junaka uvijek ukazuje  na njihovu bespomoćnost  i
nemogućnost da priču imaju  pod svojom kontrolom." (Zlatar 2004: 113) Distinkcija
bespomoćnih  likova  i  likova  koji  su  izvan  dosega  traume  najbolje  je  vidljiva  u
imenovanju: S., svi likovi i mjesta vezana uz traumatična sjećanja imenovani su samo
početnim slovom. Ostali  likovi i  sigurna mjesta imenovana su punim imenima. U
trenu kada S. leži u bolničkoj sobi, želja za zaboravom vlastitog identiteta najbolje je
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vidljiva. "Nije sama u sobi. U drugom je krevetu Maj. Okreće se prema njoj i kaže:
"Zovem se Maj." S na to ne odgovara." (Drakulić 2001: 7)  Maj je žena koja ima
prošlost koju ne želi prepustiti zaboravu, sadašnjost i budućnost kao tri integrirana
činioca života. S. je žena koja se ne želi sjećati i u budućnosti ne želi imati tragove
prošlosti. Katkad razmišlja o promjeni imena. "Molim vas, mogu li promijeniti ime?
Hoću biti netko drugi. Umorna sam od sebe." (Drakulić 2001: 176) 
Identitet  se  u  ovome  romanu  najsnažnije  mijenja  pod  utjecajem  promjene
prostora,  koja  ujedno  znači  i  promjenu  percepcije  vlastitoga  tijela.  Početak  rata
predstavlja dekonstrukciju cjelokupne stare stvarnosti, a ulazak u autobus koji ih vodi
na nepoznato mjesto konstrukciju nove stvarnosti. "Da, to je bilo u neko doba tog
istog jutra iako je normalno vrijeme prestalo postojati njihovim ulaskom u autobus. S.
zna da tim autobusom upravo sele iz jedne stvarnosti u drugu, iz jednog vremena u
drugo. Do sada razumljive stvari odjednom postaju nerazumljive, svoje postaje tuđe,
a ona sama kao da više ne postoji,  kao da se rastapa u zbilji koja izmiče njenom
razumijevanju." (Drakulić 2001: 18) Ista takva dekonstrukcija javlja se u trenu kada
S.  prelazi  iz  logora  u  Žensku  sobu:  "U  njoj  se  ponovno  javlja  jednaki  osjećaj
zatečenosti i nepomičnosti kao i onoga jutra kada je mladić banuo u njenu kuhinju."
(Drakulić 2001: 62) 
Na slobodi,  S.  je vlasnica svoga tijela,  odnosno ona je  jedina koja odlučuje o
svome  tijelu.  Ulaskom  u  diskurs  rata,  njeno  tijelo  najprije  postaje  ograničeno  u
logoru, a zatim postaje i predmet požude, odnosno vlasništvo seksualnih predatora.
Promjenu identiteta kod S. mogli bismo kronološki21 podijeliti:
a) S. kao učiteljica/kći/sestra/ljubavnica u mirnome bosanskom selu
b) S. kao zarobljenica u neljudskim uvjetima logora
c) S. kao zarobljenica ženske sobe, svedena na vlastitu tjelesnost
d) S. kao Kapetanova ljubavnica, u prividno povlaštenom položaju
21 Roman počinje od samoga kraja, pa se vraća u prošlost koju zatim pravolinijski ocrtava. Zato će početak romana, 
koji je ujedno i njegov kraj, kronologijom razvoja identiteta biti na samome kraju.
26
e) S. kao prividno slobodna građanka u prihvatilištu za izbjeglice
f) S. kao tijelo okupirano neželjenim stanovnikom
g) Neka druga S., stanovnica Stockholma
h) S. kao majka nepoželjnog djeteta
i) S. kao majka, spremna pomiriti se s vlastitom prošlošću
Svaki  od  ovih  kronološki  opisanih  promjena  identiteta  prati  i  promjena  tijela,
direktno ili indirektno prikazana. S. kao učiteljicu u mirnom bosanskom selu opisuju
njena sjećanja vezana uz predmete, dodire i požudu koju je osjećala. S. se prisjeća
ljetovanja na koje je išla. "Sjeća se i B.-a, dodira njegovih usana na svom ramenu, i
kako je  tog,  sada već  dalekog ljeta,  zavukao ruku u otvor  njene  crvene haljine i
dotaknuo joj grudi." (Drakulić 2001: 24) 
S. u logoru postaje svjesna svoga tijela i tijela drugih žena oko sebe kao biološke
kategorije.  "Napokon  je  i  njeno  lice  pod  mlazom.  Prljava  je  od  putovanja,  od
autobusa." (Drakulić 2001: 39) Zarobljenice su prisiljene nuždu obavljati u kanti ili
dvorištu,  pa  se  više  ni  ne  stide  svojih  tijela.  Kada  vojnici  napokon  podignu
improviziranu kućicu koja služi kao wc, S. je sretna. "Podizanje zahoda u njihovom
životu izgleda joj  kao veliki  napredak.  Ako će već u tom logoru živjeti  još neko
vrijeme, barem više neće morati obavljati nuždu u polju pred svima." (Drakulić 2001:
44) Žene u logoru nisu ništa osim broja, tijela i godina. Kao što S. kaže, žene u logoru
su množina, bezimene, bezlične i zamjenjive. Dijele se još samo na stare i mlade.
(usp. Drakulić 2001: 55)
Prije  ulaska  u  žensku  sobu,  S.  siluju  vojnici.  Čin  silovanja  za  S.  Predstavlja
razdvajanje  od  vlastitog  tijela,  njeno  tijelo  prestaje  pripadati  njoj,  a  ona  sama
pronalazi načine da se distancira od tijela. U ženskoj sobi  vodi život u kojem svaki
dan iznova biva izložena silovanjima. S više ne predstavlja ništa osim tijela koje služi
za razonodu vojnicima. "S. opaža da više nema svoje volje,  nju zamjenjuje nešto
27
drugo, kao da neki automat u njoj preuzima komandu nad tijelom i ono se miče i
reagira mimo nje." (Drakulić 2001: 62)
Kada S. postane Kapetanova ljubavnica, dobiva privilegije koje ostale zatvorenice
ženske sobe nemaju22. Njeno tijelo pripada samo jednom muškarcu, a spolni čin nije
sveden na  puko iživljavanje  nad njenim tijelom23.  Kapetan  i  S.  imaju  dogovor  u
kojem S. ne ispituje Kapetana o njegovom životu, a Kapetan zauzvrat poštuje24 njeno
tijelo.
S. je u logoru za izbjeglice naizgled slobodna. Izbjeglice čekaju, ali ne znaju što
čekaju. "Dakle, oni ovdje žive, u ovoj sobi, između kreveta, stola i peći? Ne, ne žive.
Čekaju.  Čekaju  taj  neki  drugi  život  dok  ovaj  privremeni  prolazi  mimo  njih."
(Drakulić 2001: 134) U logoru za izbjeglice, na rutinskom medicinskom pregledu, S.
saznaje da je trudna. Pri saznanju doživljava šok i pada u nesvijest. Činjenica da je
trudna budi u njoj osjećaj stida, neposjedovanja vlastitog tijela i nemoći. Svoje tijelo
promatra kao tijelo koje je okupirano neželjenim stanovnikom, tumorom koji raste i
hrani se njenim tijelom. 
S. putuje u Švedsku u kojoj proživljava niz moralnih dvojbi izazvanih traumom
silovanja. Svoje tijelo i dalje doživljava nepravedno okupiranim. "Ne može svakome
objašnjavati da je taj njezin trbuh samo privremeno posuđen prostor nekome biću
koje  neće  niti  upoznati.  Ono  je  nešto  poput  podstanara.  Biće,  ali  ne  i  osoba."
(Drakulić 2001: 174) U Švedskoj žudi za promjenom identiteta,  želi  promijeniti  i
ime, o čemu je već ranije pisano.
U trenu kada majka neželjenog bića, S. pruža otpor i ne želi vidjeti svoje dijete.
Međutim, doktori joj polože dijete na grudi i  "S. ne zna je li  to što osjeća samo
gađenje i sažaljenje, ili, pak, nešto treće." (Drakulić 2001: 182) S. shvaća da je biće
22 Druge zatvorenice ženske sobe dobacuju joj da se jeftino prodala, ali S. ne mari zato što odnos s Kapetanom znači 
očuvanje vlastitog tijela od nasilja drugih muškaraca.
23 Kapetan tehnički ne siluje S. Ona u situaciji izbora između Kapetanove zaštite i spavanja s njim zauzvrat i 
nasilničkog tretiranja tijela od strane svih ostalih vojnika izabire povoljniju opciju.
24 S. i Kapetan sudjeluju u predstavi koju su stvorili samo za sebe. S. se pretvara da je njegova ljubavnica, šminka se i 
uređuje, a Kapetan je grli, hrani i ponaša se kao da su prijatelji. Tako održavaju privid normalnog života.
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dijete, a ne čudovište, ali i dalje je potpuno uvjerena da ga više ne želi vidjeti. Dijete
spava  pored  njenoga  kreveta  u  malenom krevetiću  i  S.  ne  osjeća  mržnju  prema
njemu.  Olakšanje  koje  osjeća  zato  što  to  dijete  više  nije  parazitski  dio  tijela
nadopunjuje osjećaj radoznalosti. Priželjkuje zaborav svome tijelu. S. djetetu stavlja
bradavicu u usta i tim činom mu dopušta korištenje njena tijela, odnosno prekida niz
misli u kojima svoje tijelo smatra nepravedno zaposjednutim. Simbol suza koje joj
teku  niz  lice  dok  doji  dijete  predstavlja  katarzično  čišćenje  negativnih  osjećaja  i
prihvaćanje djeteta. 
Promjena identiteta kod S. uvijek ide u odnosu s promjenom položaja njenoga
tijela. Na početku, prikaz tijela popraćen je prikazom ugodnih sjećanja, a što je tijelo
degradiranije, njeno je poimanje sebe same zatomljeno. Kada je siluju, ne doživljava
se  osobom,  smatra  da  nema  svoju  volju,  a  zatomljuje  i  sjećanja.  Sjećanja  su
nepoželjna,  zato što traumi izloženo tijelo ne može podnijeti  pomisao o sretnijim
vremenima. Trauma uzrokuje potpuni gubitak identiteta; destruktivizam nad tijelom
uzrokuje dekonstrukciju identiteta  koja  zaustavlja  novo stvaranje  identiteta.  Tijelo
nastanjeno nepoželjnim bićem uzrok je  njenih dvojbi;  S.  više  ne želi  biti  S.,  želi
promijeniti ime koje je esencijalno obilježje svakog identiteta. S povratkom sjećanja
na obitelj, kada je dijete podsjeti na fotografije iz obiteljskog albuma, vraća se i njen
identitet i ona prihvaća dijete te zaustavlja zatomljavanje vlastitog identiteta.
4.6. Bezrazložni stid
Osjećaj  stida  predstavlja  "specifičnu  mješavinu  emocija,  osjećaja,  držanja  i
ponašanja." (Meazzini 2015: 7) Kod osjećaja stida uvijek se javlja osjećaj nelagode
prouzrokovan činjenjem neke socijalno neprihvatljive radnje pred drugim ljudima.
(usp. Meazzini 2015: 8) Kod osjećaja srama, osoba često ima osjećaj da je razočarala
svoju obitelj ili prijatelje čineći nešto što nije prihvatljivo u krugovima u kojima se
kreće. Osjećaji koje dolaze s osjećajem stida su razočaranje, preziranje samoga sebe,
kajanje i samoosuđivanje. (usp. Meazzini 2015: 13) 
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Kod  silovanih  žena  u  ovome  romanu  javlja  se  osjeća  stida  pojačan  snažnim
osjećajem preziranja samoga sebe i samoosuđivanja. "Kasnije, čini joj se da može
razlikovati one kojima se to dogodilo. Po načinu na koji žena naglo zašuti kad se
slučajno  spomene  tema,  ili  kako  skrene  pogled  mimo  sugovornika.  Da,  odaje  ih
pažljivo  zaobilaženje  teme,  izbjegavanje  određenih  riječi,  pogleda...  Tajni  znaci
onoga što tako pogrešno nazivaju svojom sramotom." (Drakulić 2001: 59) Paradoks
osjećanja krivnje i osuđivanja samih sebe koji se javlja kod silovanih žena zasnovan
je na činjenici da je one ne mogu biti krive ili odgovorne za čin silovanja, a samim
time ne bi trebale osjećati ni stid.
Međutim, posebnost društva u kojem se događa radnja romana je čuvanje strogo
patrijarhalne obitelji u kojoj žensko tijelo pripada muškarcu za kojeg je vjenčana. S
obzirom na to da silovane žene često ne nailaze na podršku zajednice, stid se javlja s
osjećajem krivnje.  Žena ne uspijeva sliku sebe  pretočiti  u  vanjsku sliku i  stid  se
zadržava te je progoni. (usp. Bećirbašić 2011: 119) Osjećaj krivnje podrazumijeva
bolni  osjećaj  koji  osoba ima zato  što osjeća odgovornost  za  događaj  koji  izaziva
društvenu osudu, a javlja se unutar osobe i za njegovo pojavljivanje nije potrebna
prisutnost drugih osoba. (usp. Meazzini 2015: 16) Žene romana smatraju se krivima
za svoju nesreću, smatraju da će ih obitelj osuđivati i odbaciti i zbog toga osjećaju
konstantni,  proganjajući osjećaj stida.  "Sjetila se onih ispovijesti  žena u skladištu.
Roditi dijete začeto silovanjem bilo bi za njih sramotnije od izdaje, gore od smrti."
(Drakulić 2001: 130)
4.7. Trauma zatočeništva
Silovanje i nasilje vršeno nad tijelom kod S. predstavlja ponavljajuću traumu. Za
razliku  od  jednokratnog traumatičnog  događaja,  zatočeništvo  predstavlja  poseban,
vrlo  degradirajući  oblik  traume.  Zatočeništvo  predstavlja  odnos  prisilne  kontrole.
(usp.  Herman 1996:  93)  S.  se  u  logoru  nalazi  u  zatočeništvu u  kojem je  čuvari,
vojnici, a zatim i Kapetan konstantno kontroliraju. Kontrola nad njom uspostavlja se
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konstantnim  nanošenjem  fizičke  i  psihičke  traume.  Općenito,  metode  psihičke
kontrole nastoje kod žrtve izazvati osjećaje straha i bespomoćnosti te se pokušava
uništiti žrtvin osjećaj sebe u odnosu spram drugih ljudi, a samim time joj se i razoriti
identitet. (usp. Herman 1996: 96) 
U zatočeništvu mučitelji pokušavaju razoriti žrtvin osjećaj autonomije, a pritom se
služe  kontroliranjem  žrtvina  tijela  i  tjelesnih  funkcija.  Žrtvi  se  uskraćuje  hrana,
spavanje, tjelesna aktivnost,  kontrolira se što će odjenuti, kada će spavati  i  što će
jesti. (usp. Herman 1996: 96) S. je izložena svim tim postupcima kontroliranja tijela
od samoga ulaska u autobus koji  ih vodi u logor, pa sve do izlaska iz logora za
izbjeglice. 
Herman dalje navodi da je gotovo uvijek, kada je posrijedi kontrola tijela zatočene
žene, prisutno nasilje kroz seksualne odnose. (usp. Herman 1996: 97) Cijeli roman
baziran je na prisilnim seksualnim odnosima, a središnji prostor romana je  ženska
soba u kojoj se silovanja događaju. I sam naslov romana govori o tome kolika je
trauma silovanje; kao da me nema, kao da me nema... konstantno je zamišljen osjećaj
kod svih zarobljenih ženskih likova.
Totalna  predaja  zatočitelju  događa  se  u  trenu  u  kojem  žrtva  zaboravi  svoja
moralna načela i spremna je uništiti odnose s ljudima. Kao što Herman kaže, to je
najrazornija tehnika prisile za dušu, zato što se žrtva u tome trenu gadi sama sebi.
(usp. Herman 1996: 101) Kada je žrtva spremna sudjelovati u žrtvovanju drugih bića,
ona je zapravo sasvim slomljena. Vrhunac sloma S. promatramo u namjeri da se riješi
tumora koji raste u njoj, u težnji da otrgne svoje dijete od sebe i nikada ga ne prihvati.
Međutim,  S.  uspije  nadvladati  destruktivni  osjećaj  prema djetetu  i  time čini  prvi
korak ka ozdravljenju25.
25 Herman govori da trauma zarobljeništva trajno mijenja čovjekov identitet, a u najtežim slučajevima osoba lišava 
svoj identitet čovječnosti i ponaša se kao robot, životinja ili biljka. Rijetki ljudi uspiju spriječiti dugotrajni 
postraumatski stres i kroničnu depresiju, ali oni ipak postoje. (usp. Herman 1996: 112) Budući da ne znamo gdje S. 
nastavlja svoju priču, suze nad djetetom koje doji promatrat ćemo kao katarzični trenutak u kojem S. oprašta.
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5. Frida ili o boli
5.1. Kompleks ružnog pačeta
Priča  o ružnom pačetu  javlja  se  u  mnogim kulturnim sredinama,  ali  srž  priče
uvijek je ista.  U toj  priči  prepoznajemo glavnu nit:  pače je divlja  priroda koja  u
nemilosrdnim uvjetima  pokušava  preživjeti  na  svaki  način.  Ako  pojedinac  doživi
psihičko priznanje i prihvaćanje okoline, osjeća život i moć. Da bi se osoba osjećala
prihvaćenom, nužno je da je njena psihička obitelj prihvaća.(usp. Estes 2004: 195)
Ružno pače u romanu je Frida, izložena teškoćama života od najranije dobi26.
U priči o ružnom pačetu, stanovnici sela gledaju u njega s porugom i smatraju ga
neprihvatljivim. (usp. Estes 2004: 195) U priči o ružnom pačetu pače zapravo nije
ružno, ono je samo drugačije  od svih ostalih pačića.  Frida nije  bila  ružna.  Njeno
fizičko stanje  nije pretjerano odudaralo od fizičkog stanja druge djece.  Vidjela  se
noga koja je bila tanja od druge noge i šepavost. No ipak, bila je izložena pogledima i
porugama, a sve zato što je bila drugačija od ostalih. "Već kao mala bila je primorana
naviknuti se na drugačiju sebe." (Drakulić 2007: 12) Divlje djevojčice pokušava se
pripitomiti od njihove najranije dobi. (usp. Estes 2004: 196) Djevojčica, da bi bila
ženstvena,  treba  biti  mirna,  profinjena,  elegantna,  poslušna.  Uz  ženu  se  ne  vežu
epiteti  povezani  s  imenicom divljina.  Frida je bila  divlja,  prkosna i  bijesna.  Tuđi
pogledi u njoj nisu izazivali samosažaljenje već želju da se uvijek iznova dokazuje.
Kroz  život,  konstantno  je  prisutna  želja  da  se  dokazuje;  majci,  ocu,  Maestru,
političkim istomišljenicima, sestri, sebi samoj. Dokazivala se od najranije dobi: "zato
što je bila drugačija, mogla je biti odvažna i usuđivati se činiti ono što se djevojčice
poput nje ne usuđuju, naprimjer učiti hrvanje i boks." (Drakulić 2007: 12)
Problem s ružnim pačetom je njegov izgled. Moguće je dobro izgledati, ali se ne
ponašati  u  skladu s  društvenim konvencijama ili  obrnuto.  Ružno pače  počinje  se
26 Frida je kao dijete preboljela dječju paralizu. Ta će je njena prva bolest obilježiti za cijeli život.
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kloniti situacija u kojima se osjeća kao autsajder. (usp. Estes 2004: 208) Frida se,
poput ružnog pačeta, ne kreće u konvencionalnim društvenim krugovima te odudara
od  općeprihvaćenog  društvenog  stila.  Na  fakultetu  nosi  kratku  kosu  i  druži  se  s
buntovnicima, a u kasnijoj životnoj dobi postaje supruga političkog aktivista, mnogo
godina starijeg od nje. Kroz život, konstantno je izložena pogledima: prvo kao dijete
koje  je  preživjelo  paralizu,  zatim  kao  buntovna  mlada  djevojka,  osoba  izložena
nevjerojatnim patnjama uzrokovanim autobusnom nesrećom, supruga cijenjenog, ali
mnogo starijeg slikara, slikarica tada neuobičajenog stila slikanja, a naposljetku i kao
potpuno invalidna osoba. 
U priči o ružnom pačetu važnu ulogu ima majka. Majka drugačijeg djeteta biva
emocionalno rastrgana pa često biva umorna i prestaje se skrbiti za svoje posebno
dijete. (usp. Estes 2004: 198) Fridina se majka boji odnosa sa svojom kćeri. Kada se
oporavljala od paralize, otac ju je hrabrio, a majka ju je potajno sažalijevala, a kada je
doživjela autobusnu nesreću, majka nije mogla podnijeti pomisao da bude uz nju u
bolnici.  Njena je majka umorna,  bolesna i  razočarana svojim djetetom. Na Fridin
stilski izričaj i  odnos s Maestrom gleda s neodobravanjem. No ipak, majka joj je
prvotni izvor ideje slikanja. 
Majka ružnog pačeta je priprosta, naivna, neodrasla i dislocirana. Ona se ponaša
kao da je dijete, ne brine se za svoje potomstvo na odgovarajući način i ne preuzima
svoju ulogu. (usp. Estes 2004: 204) Fridina majka ne uspijeva zaštititi svoju kći, ne
predstavlja joj oslonac i potporu te joj samim time ne pruža uvjete da se razvije u
kompletnu osobu. Ona je nepismena osoba koja se protivi Fridinom obrazovanju;
smatra  kako je  Frida  dovoljno obrazovana zato  što  zna  kuhati,  čistiti  i  vesti.  "A
možda se Dona Matilde odupirala njenom školovanju i zbog toga jer je sama bila
nepismena." (Drakulić 2007: 16).
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5.2. Nesigurnost; pogrešna percepcija ženske ljepote
Iz  promatranja  Fride  kroz  priču  o  ružnom  pačetu,  nameće  se  pitanje  njene
nesigurnosti.   U općoj  situaciji  nesigurnosti,  beznačajnosti  i  gubitka svih normi i
moralnih  smjernica,  ljudi  kao  najvažniju  sferu  podložnu  promjeni  i  vlastitom
djelovanju,  prepoznaju  tijelo.  (usp.  Pavlić  2005:  338)  Centralni  aspekt  Fridina
interesa je njeno tijelo, a taj je interes dvojak: s jedne strane nalazi se interes da se
nadvlada bol i fizička nefunkcionalnost tijela, a s druge strane nalazi se težnja da se
nadvlada društveno neprihvatljiv, ružan izgled tijela. Fridina nesigurnost počiva na
osjećaju  neprivlačnosti,  oštećenosti  tijela  koje  se  ne  podudara  s  društvenim
standardima te konstantnim osjećajem odbojnosti koju osjeća prema svome tijelu.
Tijelo  ima  nevjerojatnu  mogućnost  određivanja  društvenih  odnosa.  Društvo
nameće binarne kategorije u kojima na estetskoj razini govorimo o lijepom i ružnom,
odnosno o privlačnom i neprivlačnom. Pored toga, govorimo o zdravom i bolesnom,
a ono što je lijepo je zdravo i privlačno, dok je sve što je bolesno, neprivlačno, ružno,
izaziva otpor, strah i gađenje. Iako se čini da je moguće svaku tjelesnu deformaciju
svladati  pozitivnim  razmišljanjem,  ideja  da  smo  ružni  neposredna  je  posljedica
činjenice da smo ružni (društveno nelijepi)  te da nam je to netko rekao.  Ključnu
ocjenu  u  procjeni  naše  ružnoće  (ili  ljepote)  ima  okolina:  razred,  obitelj,  posao,
prijatelji. (usp. Zlatar 2010: 53) 
Odbačenost  kao uzrok Fridine nesigurnosti  javila se kada su je kao djevojčicu
zadirkivali prijatelji iz škole. Ona, šepava, borila se kako bi napravila sve ono što
njeni vršnjaci nisu mogli:  vozila bicikl,  trčala ili se popela na stablo. Nesigurnost
uzrokovana  fizičkim  izgledom  provlačila  se  kroz  cijeli  brak  s  Maestrom.  Na
vjenčanju, Maestrova bivša supruga izrugivala se njenoj šepavoj nozi. Pokazala je
svoju dugu, elegantnu,  zdravu nogu i  glasno rekla "Maestro,  pogledaj  što  gubiš!"
(Drakulić  2007:  36)  Time  je  ismijavala  Fridinu  bolesnu,  ružnu  nogu.  Brak  s
Maestrom obilježile su njegove ljubavnice, a bilo ih je mnogo i sve su odreda bile
putene, zdrave i lijepe. Za Maestra seksualni odnosi s njegovim ljubavnicama nisu
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imali veze s ljubavi koju je osjećao prema Fridi. Vrhunac izdaje sadržan je u trenutku
kada otkriva da je njena sestra Cristina Maestrova ljubavnica. Christinino je tijelo
lijepo, podatno i savršeno. "Ležala je na krevetu, gola i lijepa, toliko ljepša od nje."
(Drakulić 2007: 66)
Ružnoća  se  vrlo često  izjednačuje  s  usamljenošću.  Ružne žene  su  nepoželjne,
neprihvatljive i usamljene. Usamljenost treba izbjeći pod svaku cijenu. (usp. Zlatar
2010: 55) Fridina usamljenost proteže se od djetinjstva, pa sve do smrti. U djetinjstvu
stvara imaginarnu prijateljicu koja joj pravi društvo dok leži u bolesničkoj postelji,
nakon autobusne nesreće u kojoj stradava kao studentica, društvo joj prave članovi
njene najuže obitelji i slikarska platna, a kao Maestrova supruga, prepuštena je sama
sebi i ženama koje se brinu o njoj. "Usamljenost je bila gora od boli, pomislila je,
usamljenost  u  koju  ju  je  bol  zarobila  i  na  koju  je  bila  osuđena  čitavog  života."
(Drakulić 2007: 149) Frida umire sama i usamljena, opraštajući ljudima oko sebe i
zahvaljujući im što su ipak bili uz nju, koliko su mogli, jer "čovjek ne može dati više
nego što ima." (Drakulić 2007: 143)
Fridina nesigurnost vidljiva je i u njenom slikarstvu. Osim što na slikama crta sve
svoje fizičke mane, godinama živi u sjeni svoga supruga. "Talentirana mlada žena
koja nema akademiju, ne prodaje slike, nema izložbe, odmah je nakon udaje postala
svjesna svog položaja Maestrove supruge." (Drakulić 2007: 42) U svijetu slikarstva,
ona  rijetko  dobiva  priznanje  koje  zaslužuje,  zato  što  sebe  smatra  prvenstveno
suprugom slikara, a zatim slikaricom.
5.3. Tri linije identiteta
5.3.1. Žena slomljena tijela
Frida, žena slomljena tijela, je žena čije tijelo trpi konstantne povrede uzrokujući
joj time psihičke i fizičke traume. Fizičke traume sadržane su u nizu bolesti, nesreća,
operacija  i  neuspjelih  trudnoća.  Te traume prouzrokuju  joj  brojna  ograničenja  pri
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raspolaganju vlastitim tijelom, čime je determiniran njen cjelokupni identitet. Njeno
tijelo ne pobjeđuje u kozmičkoj igri ljepote te je čini odbačenom i neprihvaćenom.
"Fizionomija naprosto traga za redom, kao imitacijom prirode, te sve one koji nisu
stvoreni prema normativu poželjne imitacije označava kao nepoželjne, ali i proizvodi
svojevrsnu iluziju o onima koji se uklapaju u zadate kriterije." (Bećirbašić 2011: 33) 
Ideja  tijela  kao objekta  koji  se  konstruira  unutar  konteksta  pokazuje  koliko je
Fridino  tijelo  u  danom  joj  životnom  kontekstu  neprihvaćeno  i  neprihvatljivo.
Neprihvaćenost  tijela  manifestira  se  u  konstantnim  izrugivanjima  i  neugodnim
komunikacijskim  odnosima  koje  njeno  tijelo  izaziva,  a  neprihvatljivost
ograničavajućeg  tijela  promatramo  kroz  konstantnu  Fridinu  borbu  da  se  odupre
ograničenjima  koje  joj  tijelo  nameće.  Umjesto  predaje  boli  i  izoliranosti,  Frida
utjelovljuje  želju  za  životom  i  neprestanim  kretanjem.  Maestro  je  nagovara  da
prestane  pokušavati  iznijeti  dijete,  ali  ona  svojevoljno  riskira  život  u  neuspjelim
pokušajima ostvarivanja majčinstva. "Kao da nije znao kako su za nju karakteristični
upravo nemogući pothvati, nepotrebni rizici, luda tvrdoglavost i naprezanje tijela do
krajnjih mogućih granica." (Drakulić 2007: 60)
U izgradnji Fridina identiteta, bolesno tijelo ima prvenstvenu ulogu. Ono određuje
put kojim će se Frida kretati kroz život. Nakon autobusne nesreće, znala je da se sada
nalazi u samici, "na dnu rupe, zatvorena u to tijelo koje nikada više neće ozdraviti i iz
kojeg nije bilo bijega osim povremeno." (Drakulić 2007: 22) Međutim, iz nesreće se
rodila njena slikarska karijera. Majka joj je, kako bi lakše podnijela usamljenost i
nemogućnost micanja iz kreveta, dala izraditi mali štafelaj koji je mogla držati na
krevetu.  Otac  je  smjestio  zrcalo  iznad  kreveta,  pa  je  Frida  mogla  slikati  najbliži
objekt koji je mogla promatrati – sebe. 
Iz nesreće tijela rađa se i ljubavna veza s Maestrom. Upoznaje ga tražeći savjet
iskusnog slikara, zaljubljuje se u njega i pokušava stvoriti život s njim. Taj život,
muškarca i žene u simbiozi, nikada ne uspijeva ostvariti: s jedne strane tijelo je priječi
u ostvarivanju uloge majke, a s druge strane, suprug nadomješta nedostajanje njena
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tijela tijelima drugih žena. Svoj život u potpunosti prepušta u ruke svoga supruga.
Postaje potpuno ovisna o njemu, zato što "sam bila bolesna i  zbog toga ranjiva i
slaba."  (Drakulić  2007:  72)  U  nemoći  da  se  pobrine  za  vlastitu  egzistenciju  i
samoostvarenje, oslanja se na Maestra i tako postaje njegovom žrtvom27.
5.3.2. Maestrova supruga – ljubavnica 
Kao primaran zadatak mlađe odrasle dobi, nameće se uspostavljanje prisnih veza,
a  pritom i  ljubavne  veze.  Pri  prvome  privatnom susretu  s  Maestrom,  Frida  je  u
potpunosti ogolila svoje tijelo. Skinula je odjeću i prisilila ga da gleda njeno tijelo,
prepuno ožiljaka. Činom ogolijevanja sebe, dijeljenja svoje determinirajuće traume,
započela je proces samootkrivanja kojem je u cilju postizanje bliskosti s odabranom
osobom. (usp. Ćubela Adorić 2005: 162) Iako se bojala da će izgubiti Maestra i prije
no što ostvari odnos s njim, odlučila mu je prikazati svoje tijelo razoreno nesrećama.
"Pa ako mu se smuči od pogleda na moje tijelo, preživjet ću." (Drakulić 2007: 34) 
Kroz proces otkrivanja Maestru, Frida pokušava uvidjeti može li pred Maestrom
biti autentična, hoće li je on osuđivati i hoće li uspjeti razaznati nju, ispod njene kože.
Ogolijevanjem tijela, Frida pokušava ukloniti neizvjesnost iz njihova odnosa, a kada
se neizvjesnost ukloni, osoba ima osjećaj slobode i autentičnosti. (usp. Ćubela Adorić
2005: 164) "Nikada nitko nije bio gol kao ja u tom trenutku. Obični ljudi su samo
goli. Moje je tijelo bilo golo i ranjeno, i zbog toga ranjivo." (Drakulić 2007: 35) 
Kao  Maestrova  supruga,  Frida  žrtvuje  svoj  fizički  identitet,  mijenjajući  stil
odijevanja  i  izražavajući  tijelom  njegove  kulturalne  i  političke  preferencije,
zanemarujući  pritom  svoje.  Svoj  smisao  pronalazi  u  težnji  ostvarivanja  uloge
savršene supruge. Njen je novi ideal bio postati savršena Maestrova supruga, "naučiti
kuhati  Maestrova  omiljena  jela,  koja  će  mu nositi  na  skele  u  košarici  ukrašenoj
27 Frida posvećuje cijeli svoj život Maestru, mijenja se zbog njega i živi kao uzdržavana žena. Maestro joj ne uzvraća 
ljubav ni pažnju, njegov je život usredotočen na posao i druge žene, a vjernost smatra malograđanskom 
vrijednošću.
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cvijećem."  (Drakulić  2007:  42)  Pored Maestra  u  potpunosti  gubi  samopouzdanje:
smatra se neostvarenom kao slikarica, kao supruga i kao majka.
Uz rijetke periode stagnacije, Frida konstantno slika. Maestro je u tome potiče, ali
dugo  vremena  živi  u  njegovoj  sjeni,  bivajući  tek  supruga  slavnog  slikara.  Njen
slikarski  talent  dolazi  do  izražaja  kada  se  privremeno  seli  u  samostalan  život,
odnosno kada uspije prerezati poveznicu koja je drži pripijenu uz Maestra.
Maestra pokušava zadržati na sve moguće načine, sve što čini u službi je bivanja
dopadljivom Maestru. "Bila je to jedna od Fridinih strategija (Natalijinih, ženskih) –
zadržati muškarca približujući mu se preko onoga što je njemu važno, preko politike,
preko  ideologije."  (Drakulić  2007:  107)  Kasnije  shvaća  da  joj  Maestro  ne  pruža
nikakvu sigurnost osim materijalne, zbog svojih je bolesti ovisna o novcu, a ne može
ga sama zaraditi te pristaje na poluživot uz njega i njegove ljubavnice. Pored Maestra,
Frida ne uspijeva zadovoljiti ni svoju želju da postane majka. Nakon niza spontanih
pobačaja, prihvaća činjenicu da njeno tijelo ne može podnijeti trudnoću. S Maestrom
ostvaruje odnos u kojem ona preuzima ulogu majke, a on ulogu sina. 
Frida  se  pokušava  otrgnuti  od  Maestra  kada  shvaća  da  je  jedna  od  njegovih
ljubavnica njena sestra. "Nakon što je odbolovala treći pobačaj i operaciju noge, našla
je jednog ljubavnika, pa drugog; zatim ih nije više brojala, niti joj je bilo važno jesu li
bili  muškarci ili  žene." (Drakulić 2007: 73) S ljubavnicima uči razdvojiti  ljubav i
strast,  u  odnosu  s  Maestrom  strast  je  bila  jednosmjerna,  samo  njena,  a  ljubav
obostrana. Ljubavnici joj pomažu da manje misli  o Maestru, postaje mu sličnija i
razumije njegovu potrebu za posjedovanjem tuđih tijela. Željela je iskusiti nešto što
nije  bol,  užitak  kojim će  je  zatomiti.  Kažnjava  Maestra  slikanjem,  fiktivno skida
odjeću koju je nosila zbog njega, mijenja frizuru... "Maestro je sada kažnjen. Nema
više tvoje Fride, poručuje mu Frida sa slike." (Drakulić 2007: 75) Na kraju shvaća da
nema novaca za samostalan život te se vraća Maestru, ostajući njegovom do kraja
života.
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5.3.3. Slikarica; nered u žanru
Fridine slike većinom prikazuju njeno tijelo izloženo traumatskim događajima ili
događaje koji je uznemiravaju. Slika abortuse, krvareću kralježnicu, šipku zabijenu u
trbuh... Njeno slikarstvo postaje izražavanje traume, a trauma unosi nered u žanrove.
(usp.  Ivanković  2007:  144)  Trauma  dekonstruira  naše  viđenje  svijeta,  ruši  naše
ograde  i  granice  i  konstruira  nova shvaćanja,  a  rezultat  traume je  naracija.  (usp.
Ivanković 2007: 144-150) Frida koristi narativne tehnike kod slikanja, njene su slike
nijemi  svjedoci  traumatičnih  događaja.  Slomljeno  tijelo  kroz  Fridino  slikarstvo
postaje svojevrstan pokret otpora. U tome otporu kao da se čuju glasovi koji viču:
"Pogledaj me. Ovo je moje tijelo. Ovo je stvarnost. Ovo sam ja." 
Slikanje  na nju ima terapeutski  učinak.  Sve ono što  je  čini,  ono što ne može
ostvariti  i  ono  o  čemu  se  svi  drugi  boje  progovoriti,  Frida  slika.  "Na  svojim  je
slikama  progovorila  jezikom  boli."  (Drakulić  2009:  113)  Slikala  je  na  malenim
platnima, koja su stala u bolesnički krevet,"njene su slike bile poput nje same: male i
snažne,  precizne  i  zastrašujuće."  (Drakulić  2007:  99)  "Slikanje  mi  je  bilo  jedino
sigurno utočište, mjesto istine. Jedino mjesto gdje sam istinski postojala." (Drakulić
2007:  93)  U slikama je,  od prve do posljednje  slike,  nastojala  obuhvatiti  vlastito
tjelesno iskustvo. Kroz slike je pokušavala pokazati ono za što nije pronalazila riječi.
"Činjenica da se bol ne može izraziti riječima, samo urlicima koji su nerazumljivi,
bila je prepreka koju još nije znala preskočiti. Trebalo je proći vremena da počne
slikati, a zatim, još više vremena da naslika slike koje urlaju." (Drakulić 2007: 26)
Njene su slike vrištale njene emocije, tijelo i bol.
Slikanje je terapija kojom pokušava odagnati bol. "Morala je slikati jer je bol koju
je osjećala zbog raskida... bila prevelika da bi ostala zatvorena samo u njenoj nutrini."
(Drakulić 2007: 73) Slikanje u trenucima najveće boli postaje njen najvažniji oslonac,
sredstvo za samoekspresiju i nijemi razgovor prema svijetu. 
U dobi od trideset i jednu godinu, Frida u New Yorku održava svoju prvu izložbu.
Ljubitelji  avangardne  umjetnosti  prepoznaju  njenu  posebnost,  a  ona  napokon
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doživljava osjećaj vlastite vrijednosti, nezavisan od Maestrova položaja. "Polovicu je
odmah  prodala  i  zbog  toga  je  osjećala  više  samopouzdanja  nego  ikada  prije."
(Drakulić  2007:  77)  Slikarstvo  joj  pomaže  utvrditi  osjećaj  vlastite  vrijednosti,
nezavisnosti i stvoriti barem prividno samopouzdanje.
5.4. Odjeća (ne) čini ženu; igre prerušavanja
Odjevni  predmeti  imaju  moć  tvorenja  identiteta;  određena  odjeća  simbolizira
društveni sloj, narodna nošnja simbolizira pripadnost narodu, malu djecu odijevamo u
odjeću koja je stereotipno prikladna djetetovom spolu. Odjeća označava pripadnost
subkulturi, uniforma simbolizira zaposlenje. Ako tijelo shvatimo kao entitet pomoću
kojega  tvorimo  vlastiti  identitet,  tada  je  uloga  odjeće  u  stvaranju  identiteta  još
naglašenija.  Biološka je činjenica da su sva bića rođena gola, a pokrivaju tijelo u
skladu s društvenim normama, ekonomskom situacijom i vlastitim preferencijama.
(usp. Barcan 2010: 24) Mnoge povijesne tradicije28 smatrale su odjeću onim što daje
vrijednost ljudskom biću. Čovjek se od životinje tada razlikovao i s obzirom na to da
ima mogućnost nošenja odjeće. Odjeća ima pet osnovnih funkcija (zaštita, sredstvo
razlikovanja kasta, zaštita od stida, pružanje estetskog užitka i odvraćanje od uroka,
demona  i  magije),  a  tih  pet  funkcija  predstavljaju  pet  domena  ljudskoga  života
(tjelesni, estetski, socijalni, psihološki i religijski). (usp. Barcan 2010: 28) 
Identitet  mlade Fride,  buntovnice,  istinske Fride,  prepoznat  ćemo u obiteljskoj
fotografiji na kojoj nosi muško odijelo, košulju i kravatu, a njene sestre i majka nose
duge, večernje haljine. Veza s Maestrom sa sobom nosi njeno pokoravanje muževom
idealu savršene žene. "...naročito je volio odjeću meksičkih seljanki... I odjednom je
počela oblačiti duge suknje i šalove živih boja, ukrašavati kosu cvijećem i vrpcama...
Do jučer gradska djevojka, moderna mlada žena koja je obično nosila hlače, kožne
jakne i muške čizme, svjesno se preobrazila u seljanku... (Drakulić 2007: 42) Frida
svojom odjećom izražava pripadnost; odmetnica Frida u nekonvencionalnoj, muškoj
28 Primjerice u egipatskoj i židovskoj tradiciji. (usp. Barcan 2010: 24)
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odjeći,  simbolizira  pripadnost  samoj  sebi,  pitoma  Frida  maskirana  u  meksičku
seljanku simbolizira pripadnost Maestru, suprugu i odmak od same sebe. Udaju za
Maestra smatra svojom preobrazbom u ulogu supruge velikoga umjetnika.  Pritom
zaboravlja svoj identitet slikarice. Odjeća joj služi i maskiranju tijela, stvaranju nove
sebe.  "Ona je  sve  to  morala  nadoknaditi,  stvoriti  novu sebe  uz  pomoć egzotične
odjeće i čudnih frizura, šminke, nakita." (Drakulić 2007: 68)
Za Fridu je odjeća bila znak života, borbe, prkosa. Cijeloga se života prerušavala
odjećom,  igrajući  različite  uloge  (djevojčice  čiju  tanju  nogu  prikrivaju  čizmice,
maskulizirane  žene,  ženstvene  seljanke,  a  na  kraju  i  žene  kojoj  čizme  prikrivaju
invaliditet) te je znala da smrt dolazi kada joj je prestalo biti važno kako izgleda.
"Izgled je za nju bio objava postojanja. Nije to bilo samo pitanje estetike, radilo se o
taktici  namjernog  skretanja  pažnje  sa  svojih  mana."  (Drakulić  2007:  136)  Kada
sudjeluje  na  svom posljednjem prosvjedu,  Maestro  je  gura  u  kolicima,  a  ona  je
nenašminkana, neuređena i umotana u deku. Tada shvaća da je njenom životu došao
kraj. 
Poseban tvorac Fridina identiteta je i  njena kosa29.  Kosa predstavlja važan dio
svačijeg identiteta; ona istodobno skriva, ali i otkriva, može imati funkciju dodatka
ljudskome tijelu,  ali  može biti  i  sasvim nepotrebna.  (usp.  Barcan  2010:  41)  Kao
mlada,  Frida  se  šišala  na  kratko  i  kosi  je  pridavala  značenje  bunta,  revolucije  i
odmetništva. Frida u naručju Maestra postaje senzualna žena čija kosa utjelovljuje
njenu ženstvenost. Svoju kosu neprestano ističe: u mladosti je reže i češlja skrivajući
time svoju androgenost,  a  u ulozi  je Maestrove supruge kiti  cvijećem, ukrašava i
prikazuje dijelom svojeg identiteta meksičke seljanke. 
Dlačice predstavljaju mjesto podjele  čovjeka  i  životinje,  urednog i  neurednog,
ženskog i muškog... (usp. Barcan 2010: 172) Dok dlakavo muško tijelo predstavlja
snagu,  nadmoć  i  muževnost,  dlakavo  žensko  tijelo  simbolizira  maskuliziranu,
omuškarčenu, neženstvenu ženu. Imperativ ženskog depiliranja možemo shvatiti kao
29 Na Zapadu ideja da kosa može imati funkciju odjeće ima vrlo dugu povijest. (usp. Barcan 2010: 41)
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dio estetike idealizma koja kaže da žene ne smiju biti dlakave. (usp. Barcan 2010:
174) Ideja  izbrijavanja  ženskih dlaka može se  shvatiti  i  kao pokušaj  da se ukroti
divlja  ženska priroda,  da se  očisti  njeno prljavo tijelo te  da je  se  svede u okvire
društveno prihvatljive ženstvenosti. Frida se takvim idejama žestoko suprotstavljala,
slika autoportrete, a na njima slika malene dlačice iznad svojih usana. "Slikala je svoj
život, zašto bi se on morao nekome svidjeti? Tako je na svom licu naslikala jedva
vidljive  brčiće,  koje  bi  svaka  druga  žena  izbijelila,  iščupala,  obrijala,  sakrila."
(Drakulić 2007: 51) Crtanje brkova iznad svojih usana smatra prikazivanjem sebe
same, a kao što crta brkove, crta i sve svoje traume; abortus, slomljenu kralježnicu i
uništeno tijelo.
5.5. Bol(est) kao trauma; determinirajuća trauma
Kao što je ranije rečeno, traumatičnim događajima smatramo sve one događaje
koji direktno ili indirektno narušavaju čovjekov psihički ili fizički integritet. Bolesti
kojima je Frida konstantno izložena možemo poistovjetiti sa silovanjima kojima je S.
u Kao da me nema izložena. S. siluju stranci i nanose traumu njenom tijelu, a Fridu
siluje njeno vlastito tijelo i time joj nanosi konstantnu, ponavljajuću traumu. Fridine
bolesti možemo nazvati determinirajućim traumama: svaka bolest određuje smjer u
kojem  će  se  njen  život  razviti.  Frida  razvija  kronični  bolni  sindrom,  a  njegov
intenzitet i trajanje variraju te uključuju složene psihičke i fiziološke doživljaje. (usp.
Lončar  i  sur.  2007:  43)  Kronična  bol  je  spoj  tjelesnog,  psihičkog,  socijalnog  i
duhovnog koji nam pokazuje međupovezanost tijela i duše. (usp. Lončar i sur. 2007:
43)  Obilježja  kroničnog  bolnog  sindroma  su  intenzivna  bol,  patnja,  naglašene
promjene  u  ponašanju,  smanjena  aktivnost,  poremećaji  spavanja,  anksioznost,
depresija, suicidalne misli, socijalno povlačenje, beznađe i mnogi drugi. (usp. Lončar
i  sur.  2007:  43)  Fridin  kronični  bolni  sindrom manifestira  se  u  svim nabrojanim
čimbenicima;  boli  tijela  i  boli  duše  čine  dihotomiju  koja  otvara  plodno  tlo
konstantnoj traumi. 
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Kao što je već rečeno, traumatični događaj je jednokratni događaj koji uzrokuje
traumu. Trauma se može javljati u vremenski neograničenom slijedu i katkad može
biti  okončana isključivo smrću.  Fridin odnos prema tijelu je  ujedno i  njen odnos
prema njenom životu. Njeno tijelo određuje svaku stavku njenoga života, tvori svaki
njen  identitet,  predstavlja  joj  ograničenja  (u  ljubavnom  životu  i  ostvarivanju
majčinstva,  mogućnosti  kretanja)  i  ruši  prepreke  (umjetničke).  "Nikad,  osim  u
najranijem djetinjstvu, odnos prema tijelu za nju nije bio jednostavan. Njeno je tijelo
bilo  bolni  teret  i  objekt  medicinskih  intervencija.  Zatim objekt  njenog slikarstva.
Instrument taštine. Instrument užitka, također, ali ponajprije objekt i instrumenat."
(Drakulić 2007: 44)
Fridino  tijelo  nagriženo  bolestima  uzrokuje  fizičku  i  psihičku  traumu.  "Bolno
tijelo, neželjeno tijelo. Moja je patnja bila dvostruka. Patila sam ne samo zato što sam
osjećala bol nego i zato što sam bila odbačena. Ma koliko sam pokušavala odvojiti
tijelo od duše, nikada mi to nije uspjelo." (Drakulić 2007: 86) Fizička trauma vezana
je  uz  konstantan  osjećaj  boli  u  tijelu,  abortuse,  odnosno  nemogućnost  očuvanja
trudnoće, gangrenu koja joj proždire nogu, gubitak noge i na kraju gubitak života.
Psihičku traumu možemo promatrati kroz nemogućnost ostvarenja zadovoljavajućih
socijalnih odnosa s ljudima do kojih joj je stalo. U životu je napuste svi ljudi s kojima
je pokušala uspostaviti prisni odnos; majka je napušta već u ranom djetinjstvu zbog
svoje  nesposobnosti  da  se  nosi  s  njenom bolešću,  prvi  momak napušta  je  nakon
autobusne  nesreće,  sestra  je  napušta  stupajući  u  seksualnu  vezu  s  Maestrom,  a
Maestro je konstantno iznova odbacuje zbog drugih, ljepših žena. 
Osim vlastite bolesti, očeva je bolest bila izvor Fridinog stida, a kasnije i traume.
Otac doživljava epileptički napad, ruši se na ulici i izaziva previše negativne pažnje.
Djevojčica osjeća strah i stid. "Dok se podizao s pločnika na njenom je dječjem licu
opazio ne samo strah nego i sram." (Drakulić 2007: 86) Frida poistovjećuje svoju i
očevu bolest, u ocu pronalazi kompenzaciju za svaku razliku koju od najranije dobi
osjeća suočena sa svijetom zdravih ljudi. Otac i ona su bolesni, drugi u svijetu istih,
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zdravih, i ta ih sličnost povezuje. Dugo vremena osjeća stid zbog svih bolesti kojima
je izložena. "Na svom je primjeru već naučila da je svaka bolest sramotna, a ova je,
uvjerila se, još sramotnija jer napad može zateći čovjeka na bilo kojem mjestu, u bilo
kojem trenutku i nije bilo načina da se prikrije." (Drakulić 2007: 96) S ocem osjeća
povezanost koju ne osjeća ni s kim drugim; otac je jedina osoba u njenom životu koja
razumije kako se osjećala nakon nesreće30.
Frida  nijedan  segment  svoga  života  ne  može  odvojiti  od  bolesti  kojima  je
izložena.  Razvijanjem  kroničnog  bolnog  sindroma  doživljava  konstantnu  traumu
kojoj  se  ne  može  oduprijeti  kroz  život.  Ne  doživljava  ispunjenje  na  području
obiteljskoga života zato što se njena obitelj  raspada (majka je napušta, a sestra je
iznevjeri  otimajući  joj  muža),  a  vlastitu  ne  može  osnovati  (ne  može  zadržati
Maestrovu  pažnju  niti  mu  roditi  dijete.  Profesionalni  život  utemeljen  je  na
traumatičnom iskustvu autobusne nesreće nakon koje kreće slikati, a njene su slike
ujedno i prikaz svakog traumatičnog događaja iz njenoga života. Uzrok njene smrti
na kraju je duboka fizička i psihička trauma kojoj se ne može oduprijeti, a socijalna
okolina ne pruža joj adekvatnu podršku.
5.6. Izlazna vrata: samoubojstvo
Čovjeka promatramo kao sintezu duhovnog, duševnog i tjelesnog, a kada nestane
duhovne  komponente  ili  se  ona  rasprši,  govorimo  o  raz-čovječenju  osobe.  (usp.
Galović 2011: 343) "Raz-čovječenje je raspadanje sklopa tjelesnog i duhovnog – bez
obzira sad koliko se još radi o čovjeku i kakvom čovjeku." (Galović 2011: 343) Kod
raz-čovječenja  čovjek  više  nije  čovjek,  on  je  lišen  svojih  bitnih  obilježja  te  ga
možemo smatrati nekom vrstom računalnog programa koji samo izvršava naredbe.
Raz-čovječenje  možemo  poopćiti  na  termin  propadanja  čovjeka,  bilo  fizičkog,
psihičkog ili propadanja u potpunosti. Čovjek koji propada, sklon je samouništenju.
Dobrovoljno i namjerno samouništenje nazivamo suicidom. (usp. Marčinko 2011: 15)
30 "Kad sam preživjela nesreću, on je jedini znao kako sam se osjećala. Znao je što me čeka i očajavao..." (Drakulić 
2007: 96)
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Suicid  je  čin  kojim  osoba  namjerno  uzrokuje  vlastitu  smrt.  Prema  sociološkom
modelu teorije suicidalnosti, postoje četiri kategorije suicidalnosti31:
1. egoistična samoubojstva
2. altruistična samoubojstva
3. anomična samoubojstva
4. fatalistična samoubojstva
Fridino  samoubojstvo  svrstavamo  u  prvu  skupinu  samoubojstava.  Egoistično
samoubojstvo čini osoba koja je izgubila socijalni i društveni interes, a najčešće je
fizički ili psihički bolesna. (usp. Marčinko 2011: 17) Bolesna Frida u potpunosti gubi
društveni interes, osjeća dužnošću socijalizaciju s prijateljima, poznanicima i obitelji,
ali  socijalizaciju  prati  sveprisutan  osjećaj  smetnje.  Frida  se  osjeća  nepoželjnom,
smatra  se  teretom.  Suvremene  teorije  samoubojstva  smatraju  da  je  samoubojstvo
višestruko uvjetovano. (usp. Marčinko 2011: 20) Osoba izložena stresorima biti će
podložnija samoubojstvu. U stresore svrstavamo sve vrste traumatičnih događaja, a
Frida je izložena akutnim obiteljskim i psihosocijalnim stresorima i duljem razdoblju
trajanja  ozbiljnog  medicinskog  poremećaja32.  Akutni  obiteljski  i  psihosocijalni
stresori su doživljavanje prevare u braku, osjećaj iznevjerenosti od najvažnijih osoba
u  životu,  nemogućnost  zadržavanja  djeteta  i  izrugivanje  okoline.  Pod  duljim
trajanjem ozbiljnog medicinskog poremećaja podrazumijevamo cijeli Fridin život, od
prebolijevanja dječje paralize pa sve do smrti.
Smrt smatra oslobođenjem od stresora; oslobođenjem od života u kojem je njeno
vlastito tijelo podvrgava mučenjima i inkviziciji. "Ali bila je svjesna da je smrt uvijek
prisutna  kao  mogućnost."  (Drakulić  2007:  49)  Tjelesna  bolest  ne  uvjetuje  njeno
samoubojstvo, uvjetuje ga izostanak podrške okoline te slaba sposobnost nošenja sa
31 Za podjelu vidi Marčinko i suradnici (2011.), Suicidologija, Medicinska naklada, Zagreb, str. 17.
32 Dvije glavne vrste stresora su: akutni obiteljski i psihosocijalni stresori i akutna faza psihičkog ili ozbiljnog 
somatskog poremećaja. (usp. Marčinko 2011: 21)
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stresom33. Kada se ne može nositi s iskušenjima i bolnim iskustvima koja joj život
priređuje, počinje intenzivno razmišljati o smrti. 
Presudu u izvršenju čina samoubojstva donosi tijelo. "Kao da je amputacija bila
ona jedna operacija previše." (Drakulić 2007: 134) Nakon što je preživjela tridesetak
operacija, gubitak dijela tijela, noge, jednostavno nije mogla podnijeti. "Tijelo joj se
sve  više  urušavalo,  ona  unutrašnja  životna  supstanca  se  potrošila.  Ostala  je  još
ljuštura,  krhka i  prozirna struktura,  kao kod nekih vrsta kukaca." (Drakulić 2007:
134)
Frida prije konačnog izvršenja suicida ima dva pokušaja samoubojstva. Međutim,
kod oba pokušaja pronalazi razlog za daljnje življenje i odupire se smrti. Kada se
definitivno odlučuje na samoubojstvo, u potpunosti je izgubila svoj identitet: prestala
je fizički nalikovati na sebe i bliske ljude više nije smatrala bliskima. Sve joj je bilo
nepodnošljivo, a i sama je sebi bila teret. "Bilo joj je već dosta same sebe. Mora da
smrt  dolazi  kao  olakšanje  kad  čovjek  sam  sebi  postane  nepodnošljiv."  (Drakulić
2007: 94)
33 Marčinko govori kako kod većine osoba sa teškim tjelesnim povredama izostaje suicidalno ponašanje, a ako se javi,
uvjetovano je lošom podrškom zajednice te nesposobnošću pojedinca da se adekvatno nosi s emocionalnim 
zahtjevima. (usp. Marčinko 2011: 29)
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6. Mramorna koža
6.1. Težak teret ženskosti; majka=tijelo
Kada bih pokušala opisati majku jednom riječju, opisala bih je riječju ljepota,
misleći pritom na fizičku ljepotu, ljepotu tijela. Kći doživljava majku kao tijelo, ona
nema nikakvu osobnost, sve što čini njenu vlastitost stavljeno je u sjenu tijela. "Ali
zašto uvijek zajedno, zašto majka i tijelo?" (Drakulić 1989: 9) Majka je opsjednuta
tjelesnošću. Sve što je tijelo, strašno je, prljavo, iskvareno i treba biti sakriveno od
očiju javnosti. Iako poput svih drugih ljudi kuha stvarna jela, majka "nije dopuštala
da bude zatečena" (Drakulić 1989: 17) u svakodnevnim ritualima koji se tiču tijela.
"Možda je već onda odustala od mene, od te kćeri koja nije u stanju shvatiti kako je
ženskost težak teret." (Drakulić 1989: 38)
Kći čezne za majčinim tijelom, golo majčino tijelo simbol je ogoljele, bliske
majke,  a  ne majke  strankinje  koja  se  odijeva  u  fine  haljine.  Međutim,  majka  joj
konstantno izmiče, skrivajući se od nje. "Da bih nešto saznala o njoj, morala sam
postati  ona.  Ona  nije  imala  glasa,  ali  stvari  su  je  odavale  progovarajući  njenim
jezikom – jezikom tijela." (Drakulić 1989: 54) Kako bi upoznala majku, odijevala je
njene  haljine,  obuvala  njene  cipele,  prala  se  njenim sapunima,  češljala  se  njenim
češljevima... Činila je iste fizičke radnje koje je činila i majka. Sve o majci saznala je
iz predmeta kojima se služila. Prisutnost neke treće osobe, muškarca, u majčinom
životu, otkrila je kada je u majčinoj sobi otkrila crnu svilenu spavaćicu dugih rukava.
Na sredini spavaćice škaricama za nokte izrezala je krug kako bi uklonila treću osobu
iz njihovog života. "Učinilo mi se da sam se upravo otresla neke opasne, pogubne
bolesti." (Drakulić 1989: 56) 
Zbog nemogućnosti uspostavljanja bliskog odnosa s majkom, kći ne uspijeva
razviti vlastitu osobnost u potpunosti. Iako se fizički seli od majke, majka još dugo
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ostaje prisutna kao prijetnja i opsesija. Odnos u kojem majčino tijelo određuje njen
život kći uspijeva prevladati kada izradi skulpturu majke zbog koje majka pokuša
učiniti samoubojstvo. Tada shvaća da je majčino tijelo, kao i svaki drugi predmet koji
postoji, stvarno, smrtno i podložno vremenskim promjenama. 
6.2. Krv kao prokletstvo; trauma mjesečnice
Jedan  od  mitova  o  mjesečnici  govori  kako  je  početak  mjesečnice  početak
samostalnog života žene. Mlada žena, u trenutku kada dobije prvu mjesečnicu, kreće
na svoj put na kojem majčinska zaštita više nije toliko snažna. (usp. Estes 2004: 265)
Pojava prve mjesečnice u starim se kulturama često slavila,  ženama je s pojavom
prve mjesečnice bio dan dar stvaranja  novoga života te je mjesečnica označavala
preobrazbu iz  djevojčice  u  ženu.  Suprotno kulturama koje  su  slavile  mjesečnicu,
postojale su i kulture koje su ženu smatrale nečistom za vrijeme mjesečnice te su je
tjerale  da napusti  zajednicu sve dok mjesečnica ne prođe.  (usp.  Estes 2004: 329)
Novije generacije žena ne odrastaju u društvu koje ih uči da je pojava mjesečnice
razlog za slavlje njihove ženstvenosti. "Vrag je promijenio značenje poruka tako da
su  prvo  krv,  a  zatim  svi  ciklusi  krvi  postali  okruženi  poniženjem  umjesto
udivljenjem." (usp. Estes 2004: 482) Mlade žene više ne smatraju pojavu mjesečnice
čudesnim  trenutkom  u  svojem  životu  nego  se  osjećaju  prljavima,  bolesnima,
obilježenima. "Ženin trenutak pojačana osjeta, osjećajnosti i seksualnosti pretvorili su
u trenutak stida i kazne." (Estes 2004: 482) Majka vlastitu mjesečnicu smatra nečim
prljavim, što zaudara na raspadanje i što treba sakriti negdje, ispod kade, tamo gdje
nitko ne gleda. "Gurnula je naglo lavor ispod kade, tako da je malo vode pljusnulo na
pod. Odmah je to obrisala:  ništa,  ništa,  to nije ništa.  To ne postoji,  taj  svijet koji
zaudara na raspadanje."  (Drakulić 1989: 41)  Vlastito  ogorčenje  tjelesnošću majka
konstantno pokušava preslikati i na kći.
Kada je  dobila  prvu mjesečnicu,  kći  se  vraćala  kući  iz grada,  s  mrljom od
mjesečnice  na  plavoj  haljini."...  još  nisam znala  što  znači  hodati  polako  ulicom,
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razgledati izloge s tim pečatom na leđima, tom optužbom." (Drakulić 1989: 40) U
svijetu  koji  ženstvenost  promatra  slabijom,  nečistom  i  nesklonom  samokontroli,
mjesečnica se promatra kao ženina nemoć da kontrolira vlastito tijelo. Kći uči da je
mjesečnica prljava,  strašna,  da je  treba sakriti  kako ne bi  izazvala  osudu.  Pojavu
krvarenja svaki mjesec majka smatra vlastitom slabošću. 
No  problem  nije  mjesečnica  sama  po  sebi.  Majka  opsesivno  pokušava
uspostaviti  kontrolu nad vlastitim životom, a  kako je  njen život  sveden na njeno
tijelo, jedino nad čime može pokušati uspostaviti kontrolu je tijelo. "Ubit ću se ako se
to dogodi, poludjet ću ako se krv probije na madrac." (Drakulić 1989: 37) Tjelesnost,
odnosno skrivanje normalnih bioloških procesa,  je središnja majčina briga.  Majka
voli svoje tijelo, ali ne voli biološke procese kroz koje njeno tijelo prolazi.  Svoje
tijelo smatra boljim od drugih tijela, a kako bi to dokazala, mora sakriti svaku pojavu
tjelesnosti.   "Nije  se  više  radilo  o  brokatnoj  presvlaci  francuskog  ležaja,  nego  o
prijelazu  u  drugu  vrstu  žena:  onih  koje  iza  sebe  ostavljaju  tragove  svoje  mučne
ženskosti." (Drakulić 1989: 38) Majka  ne želi prisustvovati događajima koji u sebi
sadrže tragove tijela, a kćerino tijelo ostavlja tragove u vidu menstrualne krvi. "...
pogled na umrljani madrac nepodnošljivo je svjedočanstvo o tijelu. Ona me učila da
treba preduhitriti sve takve tragove tijela, nečistoće." (Drakulić 1989: 36)
Mjesečnica označava i čišćenje ženskoga tijela: od propalog pokušaja stvaranja
života, praznih emocija, nakupljene materije. Kada se nakon osamnaest godina vraća
u  majčinu  kuću,  kći  nenadano  dobiva  mjesečnicu.  Ta  posljednja  zabilježena
mjesečnica simbol je čišćenja kćerina tijela od negativnih sjećanja koja u njoj izaziva
majčina kuća. "Nisam ni pomislila da će na dolazak ovamo moje tijelo reagirati kao
na  nasilje."  (Drakulić  1989:  35)  S  menstruacijskom  krvi  iz  kćeri  polako  otiču
negativna sjećanja na vlastitu tjelesnost u mlađoj dobi. 
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6.3. Očuh = ljubavnik
Seksualno zlostavljanje često se javlja u obitelji,  privatnoj instituciji koja bi
trebala biti izvor sigurnosti i zaštite za sve njene članove. Ono se događa osobama
različite životne dobi i oba spola. Ako seksualno zlostavljanje definiramo kao nasilan
čin penetracije bez privole druge osobe34, dolazimo do problema. Naime, seksualno
zlostavljanje koje očuh provodi nad kćeri događa se kao dio prešutnog sporazuma
između njih dvoje. Iako je kćer nesposobna donijeti racionalnu odluku, ona pristaje
na tu igru te prema toj definiciji ne možemo govoriti o seksualnom zlostavljanju. U
ovome  kontekstu,  odnos  između  očuha  i  kćeri  neću  promatrati  kao  seksualno
zlostavljanje, iako s pravne strane postoje zakonske osnove za to.
Odnos očuha i kćeri odnos je izmjene moći i igra dominacije. Očuh ne uspijeva
ostvariti dominantan odnos sa svojom ženom zbog njene pretjerane ljepote te stoga
uvijek stoji u njenoj sjeni. Iz toga razloga poseže za tijelom svoje pokćerke koje, iako
ljepotom identično majčinom, ne pruža hladnoću i otpor zato što nije svjesno svoje
ljepote. Kći zavidi očuhu na posjedovanju majčinoga tijela (zato što je majka tijelo, a
time on posjeduje sve što majka jest). "Zavidjela sam mu. On je nad njom imao moć
koju ja nikada neću imati." (Drakulić 1989: 77) Očuh s majkom uspostavlja odnos
koji kći nikada neće moći uspostaviti.
Petra Uremović, prema Heritieru, odnos majke i kćeri naziva incestom drugog
tipa; "riječ je o spolnome odnosu dviju osoba u krvnome srodstvu s istim partnerom,
osobe u krvnom srodstvu tim činom postaju tjelesno intimne, a to je upravo ono što je
kći ovim činom i htjela postići. (Uremović 179). Kći se ne uspijeva približiti majci,
osjeća se nemoćno te u očuhu pronalazi kanalizator moći.  Kada je očuh dodiruje,
zamišlja kako taj dodir ona preko njegovih ruku prenosi majci. Očuh postaje samo
34 O seksualnom zlostavljanju, odnosno silovanju, bilo je riječi u interpretaciji romana Kao da me nema. 
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predmet kroz koji se prenosi čežnja. Dodiri očuha zapravo su dodiri koje kći želi
uputiti majci.
6.4. Samozaborav – nemogućnost ostvarivanja kontrole
Proces formiranja identiteta uvijek se vrši u odnosu s drugima i prema drugima.
Dijete svoj prvotni  identitet  razvija u korelaciji  s  identitetom odgojitelja,  najčešće
roditelja. Djecu mlađe odrasle dobi roditelji češće doživljavaju kao ekstenziju samih
sebe nego kao pojedince s razvijenim vlastitim identitetom. (usp. Lacković-Grgin i
Ćubela  Adorić  2005:  182)   Nezavisnost  dijete  najprije  pokušava  uspostaviti
utvrđivanjem fizičkih granica, a zatim iz uspostavljenih fizičkih granica proizlaze sve
druge granice. (usp. Lacković-Grgin i Ćubela Adorić 2005: 182) U procesu odvajanja
od roditelja,  dijete  prvo uspostavlja  privatnost  vlastitog tijela  i  vlastitog  prostora.
Kada  izostane  fizička  privatnost,  nisu  zadovoljeni  uvjeti  za  uspostavljanje
samostalnosti i neovisnosti djeteta. Fizička privatnost odnosi se na privatnost prostora
i  privatnost  vlastitog  tijela.  Majka  kćeri  ne  pruža  uvjete  za  uspostavljanje
samostalnosti  te  kontrolira  njen  fizički  prostor,  ali  i  njeno  tijelo,  što  kod  kćeri
uzrokuje dugotrajan osjećaj gađenja prema vlastitoj tjelesnosti. Osim što ima vlastitu
sobu, kći je pod stalnim nadzorom majke. Majka nenasilno vrši pritisak i kontrolira
njen  odnos  prema  tijelu,  odjeći,  muškarcima  i  prostoru.  Kada  kći  dobije  prvu
mjesečnicu, majka joj ne pruža privatnost tijela nego obavlja čin ritualnog pranja i
time kod kćeri izaziva mješavinu osjećaja stida i krivnje. Osjećaj krivnje prouzročen
vlastitom tjelesnošću morit će je i kao odraslu, poslovno ostvarenu ženu koja živi
odvojeno od majke: "Ako ovu mrlju ne operem rukama onako kako me ona naučila,
ako ne poslušam njen glas u sebi – nikada joj se više neću približiti." (Drakulić 1989:
43)
U  procesu  stjecanja  nezavisnosti  od  roditelja,  katkad  je  moguća  pojava
privremenog  otuđenja  od  roditelja.  Međutim,  kada  pojedinac  stekne  vlastitu
autonomiju,  odnosi  s  roditeljima  se  produbljuju.  (usp.  Lacković-Grgin  i  Ćubela
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Adorić 2005: 184) Odnos prožet otuđenjem od majke prikazan je kroz cijeli roman.
Kći ni u jednom dijelu romana ne uspijeva postići potpunu odvojenost  od majke.
Roman počinje riječima: "To se dogodilo iznenada. Mislila sam da sam majci već sve
oprostila." (Drakulić 1989: 7) Iz tih riječi vidljiva je majčina kontrola nad kćerinim
životom; iako ona više fizički ne može kontrolirati, kćerine su misli  i odluke pod
utjecajem  svih  prijašnjih  majčinih  kontrola  i  zabrana.  Majka  i  kći  ne  uspijevaju
ostvariti prisan odnos, bez manipulacijskih ponašanja i osjećaja konstantne krivnje.
Kći konstantno pokušava prerezati  veze koje  je spajaju s  majkom. Čin šišanja
kose  kakvom  pribjegava  i  buntovna  Frida  pokušaj  je  odmaka,  bijega  od  majke.
"Prerezati veze, prerezati veze između kose, krvi i raspadanja." (Drakulić 1989: 61)
Osim što činom šišanja kose pokušava pobjeći od majke, taj čin predstavlja i pokušaj
bijega od ljepote, tjelesnosti te vlastite ženstvenosti. Kći pokušava uspostaviti granicu
između majke i sebe, a tu granicu pokušava uspostaviti tako što svoje tijelo pokušava
učiniti drugačijim od majčinog tijela. Pokušava se udaljiti od majke kako bi razvila
vlastitu osobnost, ali majka joj to ne dopušta: "... morala je vidjeti... moju želju za
promjenom,  moje  povlačenje,  moju  nesvjesnu  potrebu  da  izmaknem  njenom
svrdlastom, istražujućem pogledu." (Drakulić 1989: 63)
Kada nakon više od desetak godina, zbog pokušaja majčinog samoubojstva, dolazi
u majčinu kuću, kći se i dalje teško odupire majčinoj kontroli, iako majka fizički nije
prisutna. "Sve je ona. Svaki predmet je ona. Svaki od ovih predmeta je zamka za
moja čula, zatvor u koji tonem, put u koji tonem..." (Drakulić 1989: 45) Međutim, u
tome trenu shvaća kako je majčina ljepota prolazna, baš kao i ljepota svih fizičkih
predmeta u kući te kreće na put formiranja vlastite osobnosti.
6.5. Umjetnost kao bijeg i oprost
Kći je kiparica koja vrlo često oblikuje skulpture ženskih tijela. Te su skulpture
"nekako izjedene iznutra" (Drakulić 1989: 7), s prazninom ispod kože. Skulpture koje
izrađuje "samo želi obložiti materijalom" (Drakulić 1989: 8), ne ispunjavajući pritom
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prazninu  koju  zamišlja  ispod  kože  svake  skulpture.  Ženske  skulpture  su  uvijek
skulpture koje predstavljaju majčino tijelo, s prazninom ispod kože. Oblikovanjem
majke od komada mramora pokušava metaforički posjedovati majčino tijelo. "Dodir
dostupan  samo  meni,  samo  mojoj  ruci,  napokon."  (Drakulić  1989:  11)  Prvo  želi
stvoriti  malenu  majčinu  skulpturu;  zna  da  bi  tako  imala  majku  u  svojoj  vlasti.
Međutim, odlučuje napraviti ogromnu skulpturu, zato što je majka još uvijek prisutna
kao opsesija, "još me uvijek pritiskala svojom veličinom, ta kamena masa koja se iz
prošlosti nadvija nad četrnaestogodišnjakinju, zastirući joj horizont." (Drakulić 1989:
12) 
Umjetnost je način interpretacije svijeta oko nas, kanalizator vlastitih emocija,
misli i stavova. Kći kroz umjetnost pokušava izraziti odnos prema majci, sve strahove
koje joj je majka usadila i izroniti iz ponora u koji ju je majka ukopala. "Sve što
nisam znala izreći govorila sam rukama. Ona nije znala da su mi ruke bile jedini
putokaz,  izlaz iz ovog dječjeg groba."  (Drakulić  1989: 31)  Budući  da je odnos s
majkom definiran isključivo kao odnos s majčinim tijelom, razumljivo je da je jedini
način izražavanja koji je kći savladala tjelesni. "I opip je također neka vrsta pogleda,
uranjanja u predmete, u ljude." (Drakulić 1989: 32) 
Razmišljajući o tijelu, kći uvijek zamišlja majčino tijelo. Opsesija majčinim
tijelom rezultat je neuspostavljenog odnosa s majkom koja joj, osim pogleda na svoje
tijelo, ne nudi ništa. Majčina ljepota mami je na dodir, ali majka cijeli život izbjegava
prisne majčinske dodire te zabranjuje kćeri osjećaj emocionalne privrženosti. Jedina
emocija koju kći prepoznaje kod majke je strast; strast za bezbrojnim muškarcima
koji  su  je  salijetali  u  životu,  a  istu  tu  emociju  nagonski  sakriva  od  kćeri  te  joj
uskraćuje  bilo  kakvu  emocionalnu  povezanost.  Pokušaj  oblikovanja  majčine
skulpture od mramora pokušaj je dohvaćanja strasti: "Jedino sam kroz fizički otpor,
kroz savladavanje materijala mogla izvući, učiniti vidljivim to nešto što je čitavog
života skrivala od mene: strast." (Drakulić 1989: 12) Shvativši da je kći prepoznala
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njenu seksualnu stranu, odnosno strast, majka je pokušala učiniti samoubojstvo. "Nije
razumjela  da  sam,  izvadivši  je  iz  sebe,  njenu ljepotu napokon učinila  stvarnom."
(Drakulić 1989: 14) Majčin pokušaj samoubojstva kći smatra pobjedom. "Bilo mi je
dosta. I sam pokušaj samoubojstva bio mi je dovoljan." (Drakulić 1989: 133) Kći
shvaća da je majčino tijelo ostarjelo i u sebi pronalazi milost za majku: "kao da je
dijete – pomislila sam s olakšanjem." (Drakulić 1989: 133)
6.6. Ljepota kao trauma
U ovome romanu ne pronalazimo traumatičan događaj koji uzrokuje traumu kao u
romanima  Kao da me nema i  Frida ili  o boli.  Traumatičnost  romana sastoji  se u
činjenici da roman u središte stavlja disfunkcionalan odnos majke i kćeri, odnosno
takav odnos u kojem nisu razvijene temeljne ljudske veze. Kći ne uspijeva stvoriti
vlastiti identitet te cijelo vrijeme ostaje zarobljena u poluodnosu s majkom u kojem je
majčino  tijelo  zarobljava  i  ne  dopušta  joj  osjetiti  život  u  punini.   Kći  majku
doživljava kao lijepu, ali hladnu skulpturu u čijem središtu ne pronalazi ništa za što se
može uhvatiti. Tijelo u ovome romanu predstavlja traumu na dvostruki način. 
Prvi  način vezan je  uz traumu koja  potječe iz  ženstvenosti/ženskosti,  odnosno
same činjenice da osoba posjeduje žensko tijelo. Žensko je tijelo prikazano prljavim;
ono krvari, a krvarenje je prljavo, nepoželjno i vrlo traumatično. Majka predstavlja
osobu kojoj je sve tjelesno strano. Hranjenje, pranje kose, obavljanje higijene, pa čak
i  samo  održavanje  predmeta  oko  sebe  čistim  smatra  nepoželjnim  te  sve  tjelesne
rituale čini u sterilnim uvjetima, a neke od njih čini isključivo u samoći. Kroz opise
kuhinje, vidljiv je majčin opsesivni bijeg od svega tjelesnog. Majka je kuhala, ali
"nije dopuštala da bude zatečena." (Drakulić 1989: 17) Suđe je moralo biti oprano
odmah nakon jela, a ako bi se na kuhinjskom rublju pojavila bilo kakva mrlja, majka
bi je opsesivno prala i iskuhavala. "Mrzila je mrlje. Patila je." (Drakulić 1989: 18)
Zbog nemogućnosti sudjelovanja u majčinim tjelesnim ritualima, kći majčino tijelo
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smatra nedostižnim, a kako je majka predstavljena isključivo kao tijelo (ili je tijelo
jedino što majka jest, kao što je pokazano skulpturom nage, mramorne majke), majka
je nedostižni ideal. 
Ideja  nedostižnosti  majčinog  tijela  predstavlja  drugi  način  tijela  kao  traume.
Majčino  tijelo,  iako  sveprisutno,  čini  se  udaljenim  od  svih  ostalih  tijela  svojom
ljepotom. Majčin suprug, kćerin otac, učinio je samoubojstvo zbog nesposobnosti da
živi pored toliko lijepe žene. "Objesio se zbog nje – rekla je- bila je toliko mlađa od
njega." (Drakulić 1989: 28) "...nije bilo moguće živjeti s njom zbog te ljepote, zbog
terora te ljepote, boje njene puti, linije ramena, mirisa kose." (Drakulić 1989: 29) Sve
su njene prijateljice živjele u sjeni njene ljepote. "Njena ljepota bila je isključiva.
Ljude oko sebe činila je prozirnima ili je svojom prisutnošću bacala na njih neku
sjenku, tako da su, pored nje, odjednom postajali niski, naborani, zatamnjeni, prljavi."
(Drakulić 1989: 47) 
Nedostižnost majčinog tijela uzrok je kćerinog zbližavanja s očuhom. Kroz fizički
odnos s očuhom kći se približava majci, a kći smatra kako ih "dijeli samo njegova
koža" (Drakulić 1989:  92).  Smatra  da je  očuh dijeli  od majke,  "njegovo je  tijelo
stajalo  kao  prepreka,  brana  između nas"  (Drakulić  1989:  76),  a  takvu branu želi
ukloniti  kako  bi  se  približila  majci.  Ljepota  uzrokuje  potpuno  odsustvo  majčine
osobnosti; emocija, dodira, brige ili humorističnosti na koje bi se kći mogla osloniti te
postaje opterećujući čimbenik, a samim time i izvor traume.
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7. Zaključak
Svaka osoba sastoji se od jednoga tijela i jednoga uma. Tijelo je prazan prostor
u kojem ljudi, događaji, misli, prostor i vrijeme zapisuju svoje istine. Ono je prazno,
ali uvjetovano kontekstom u koji je smješteno. Konstruktivističko poimanje tijela, na
kojem je zasnovan ovaj rad, smatra da je tijelo konstrukt konteksta i diskurzivnih
praksi.  Tijelo je  u  tom smislu prostor  na koji  se  upisuju  značenja,  a  značenja  su
određena kulturnom i političkom situacijom. Drugim riječima, sve što određuje tijelo
definirano je mjestom i vremenom u kojem tijelo obitava. Ono što oblikuje tijelo i
način na koji svaka osoba utječe na oblikovanje vlastitoga tijela, uvjetovano je nizom
privatnih i javnih čimbenika. U ovome radu obuhvaćeni su i privatni i javni čimbenici
koji  definiraju  tijelo.  U romanu  Kao da me  nema,  naglasak  je  stavljen  na  javne
čimbenike. Politika rata određuje odnose moći u kojima je žensko tijelo poniženo,
zlostavljano,  ugnjetavano i  silovano.  U romanu  Frida ili  o  boli,  tijelo  je  rezultat
privatnih  čimbenika,  odnosno  utjecaja  različitih  bolesti  i  nesreća,  ali  i  javnih
čimbenika,  odnosno  odsustva  novaca  i  odgovarajuće  medicinske  skrbi.  Roman
Mramorna  koža predstavlja  odnos  prema  tijelu  definiran  isključivo  privatnim
čimbenicima, odnosno obiteljskom situacijom.  
Od svih podražaja, tijelo najviše pamti podražaje dodira; ugodnih i neugodnih,
nježnih i grubih, dodira koji donose radost i onih koji donose bol. Dodiri su važan
aspekt analize ovoga rada. S. pamti isključivo bolne, razarajuće dodire i trauma koju
uzrokuje njeno tijelo najvećim dijelom proizlazi iz neugodnih dodira. Naposljetku,
traumatična  trudnoća  također  proizlazi  iz  neželjenih  dodira.  Frida  pamti  tjelesnu
neugodu kroz dodire bolesti. Njeno tijelo bolno je samo po sebi, a neugodni dodiri
koje pamti odraz su tih bolesti: prevrtanja po bolničkom krevetu, dodir ruku njene
sestre kada joj  previja  amputiranu nogu te nedostatnost  Maestrovih dodira.  Kći u
Mramornoj koži pamti izostanak majčinih dodira, pretjeranost očuhovih (ne)ugodnih
dodira i osjećaj sramote izazvan ponekim majčinim optužujućim dodirom. Dodiri su
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prvotni izvor traumatičnog iskustva tijela; katkad zato što su neugodni, a katkad samo
odsustvo dodira voljenih osoba predstavlja traumatično iskustvo.
Trauma tijela u ovome radu promatra se isključivo kroz žensko tijelo. Žensko
je tijelo oduvijek promatrano kroz odnos prema muškome tijelu, ono je drugo, slabije,
prljavije,  podložnije  emocijama i  nesposobno  za  samokontrolu.  Tijelo  predstavlja
temeljno mjesto iščitavanja pojedinčevog identiteta, ono ocrtava sve što osoba jest.
Ljudsko  je  tijelo  uvijek  socijalni  konstrukt  i  otjelovljenje  onoga  što  smatramo
ljudskim u određenom razdoblju. Iz naslova ovoga rada iščitavamo da će se tijelo
promatrati  kao  trauma,  a  početak  rada  bila  je  premisa  da  tjelesna  trauma  bitno
određuje  čovjekov  identitet  i  djelatnost.  Traumatski  događaj  je  događaj  koji
uglavnom  uključuje  ugrožavanje  života  ili  tijela,  a  čovjeka  suočava  s  osjećajem
krajnje bespomoćnosti. Traumatski događaj može biti svaki događaj u kojem osoba
osjeća napad na tijelo; fizički ili psihički. U njemu je sadržano dokidanje slobode
tijela, postupaka ili mišljenja, direktno ili indirektno. U ovome radu analizirana su
dva romana u kojima je fizički napad na tijelo rezultat traume (Kao da me nema i
Frida ili o boli) te jedan roman (Mramorna koža) u kojem percepcija ženskog tijela
kao nepoželjnog predstavlja izvor mržnje prema tijelu te izvor traume. 
U romanu Kao da me nema usredotočila sam se na nemilosrdnu politiku rata
koja žensko tijelo promatra kao oružje. Proces silovanja ratnih zarobljenica u ovome
romanu  oružje  je  kojim  se  agresori  služe  kako  bi  pokazali  svoju  moć  nad
pripadnicima civilnog društva te kako bi razorili strukturu napadnute države. Kada se
razore temeljne vrijednosti  društva,  a na prvome mjestu liste vrijednosti  nalazi  se
obitelj,  snaga cijeloga društva je potkopana. Naglasak je na tijelu zarobljenice S.,
iako  kroz  svoju  priču  ona  pripovijeda  priče  svojih  suzatočenica.  S.  ino  tijelo
podvrgnuto  je  oduzimanju  temeljnih  uvjeta  za  život  (hrane,  higijenskih  uvjeta,
osjećaja osnovne sigurnosti), fizičkom zlostavljanju (udarcima, obavljanju nužde po
njoj),  a  na  kraju  je  sasvim  degradirano  silovanjem.  Degradacija  silovanjem  ne
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završava  oslobođenjem iz  logora  zato  što  njeno tijelo  kolonizira  novo biće,  plod
silovanja. S. na kraju romana zatomljuje svoje fizičke bolove zato što je njena fizička
bol izrodila novo biće.  Metaforički  bismo mogli  reći da je S.  ubila svoje tijelo u
trenutku kada je shvatila da je podarila novi život osobi kojoj želi  osigurati  bolju
budućnost, 
Roman Frida ili o boli kronologija je života talentirane slikarice Fride. Fridin
život  determiniran  je  bolestima  od  najranije  dobi;  kao  dijete  obolijeva  od  dječje
paralize koja je čini šepavom, zatim doživljava autobusnu nesreću koju jedva preživi,
a sve su druge bolesti proizašle iz te autobusne nesreće. Bolesti joj uzrokuju fizičku
patnju, ograničavaju joj slobodu kretanja, čine je nesposobnom za brigu o vlastitoj
egzistenciji, ali joj pružaju i ogromne emocionalne patnje. U školskoj dobi, djeca joj
se rugaju zato što ne može hodati isto kao i svi nego šepa i pomalo zaostaje. Njen
suprug,  poznati  slikar  Maestro,  obožava  ljepotu.  Frida,  iako vrlo  lijepa,  ne  može
utažiti  njegovu  glad  za  lijepim  ženama  te  postaje  žrtva  suprugove  nevjere  koja
kulminira spolnom vezom s Fridinom sestrom. S obzirom na to da bolesti njeno tijelo
čine  krhkim,  Frida  se  ne  uspijeva  ostvariti  ni  u  jednoj  domeni  života.  Na  kraju
izvršava  samoubojstvo  kojim se  rješava  kroničnog  bolnog  sindroma i  neprekidne
traume uzrokovane bolestima tijela.
 U romanu Mramorna koža koncentrirala sam se na figuru majčinoga tijela koja
je glavni pokretač romana. Majka je opsjednuta tijelom iz dva razloga; prvi razlog je
njena ideja o prljavosti i nakaradnosti svega tjelesnog, a drugi je njena ljepota, koju
smatra  uzvišenom  i  sebično  je  čuva.  Majka  je  prikazana  plošno,  njen  je  lik
preotjelovljen – jedino što majka ima i što jest je tijelo. Iz nje ne izvire majčinska
ljubav, briga, zaigranost... Majka je uvijek tijelo: lijepo, zdravo, podatno, strastveno,
u  ekstazi,  krvavo  tijelo,  a  naposljetku  i  izjedeno,  naborano,  staračko  tijelo.  Ne
upoznavši  majku  ni  u  jednom  aspektu  osim  tijela,  kći  opsesivno  žudi  za
posjedovanjem  njena  tijela.  Na  kraju,  njeno  tijelo  uspije  kontrolirati  izradom
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mramorne skulpture zbog koje majka pokušava učiniti samoubojstvo. Kći shvaća da
je majčino tijelo staro, bespomoćno i tužno te se oslobađa opsesije majčinim tijelom.
Koncentracija na tijelo, a zatim i nemogućnost upoznavanja majčina tijela, kod kćeri
bude želju za približavanjem majčinom tijelu pod svaku cijenu. Najviša cijena koju
mora platiti kako bi se fizički približila majci je spolni odnos s očuhom zbog kojeg se
na  kraju  fizički  seli  od  majke  te  postaje  kiparicom. Odlazak od majke  simbol  je
početka  ozdravljenja,  a  izrada  golog  majčinog  kipa  početni  je  korak  u  izgradnji
odnosa s majkom. 
Tijelo  je  za  sve  žene  u  tri  analizirana  romana  Slavenke  Drakulić  uporište
identiteta i izvor traume. Teško je osvrnuti se oko sebe i ne vidjeti koliko je svaka
žena koju susretnemo u prostoru u kojem boravimo određena svojim tijelom. Njeno
je tijelo uzrok, ali i posljedica svih njenih poteza i svih okolnih činioca. Sve su žene
kojima sam se bavila pobijedile svoje tijelo; S. je nadvladala traumu prihvaćanjem
djeteta  koje  je  plod  silovanja,  Frida  je  živjela  svoje  fizičke  boli,  a  na  kraju  je
samoubojstvom prekinula dotok boli, a kći je, izgradivši skulpturu majke, pokopala
majčinu tjelesnost i uspjela nadvladati daljinu koja ih je dijelila. Zbog svih navedenih
razloga, kao zaključak ovoga zaključka, nameće se misao: sve dok žena ne uspije
nadvladati svoje tijelo, može biti poražena. 
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Sažetak
Žena je u povijesti  definirana u odnosu prema muškarcu,  smatrajući  se uvijek
onim  drugim,  uz  negativan  prizvuk.  Sredinom  20.  stoljeća  javila  se  misao  da
muškarac  i  žena  jesu  biološki  definirane  kategorije,  ali  da  je  njihovi  rod,  kao
društvena kategorija, uvjetovan sredinom i kontekstom. S obzirom na to da su rodne
uloge promjenjive ovisno o kontekstu, identitet koji je povezan s njima također je
ovisan o kontekstu.  Čovjek posjeduje bezbroj  identiteta koji  se konstantno iznova
dekonstruiraju i konstruiraju. U konstrukciji identiteta važnu ulogu ima tijelo. Tijelo
je proizvod raznih diskurzivnih praksi koje na njega pokušavaju upisati  razlike na
kojima se temelje. Uz tijelo vežemo osjete, ugodne i  neugodne, a neugodni osjeti
često dovode do traumatičnih iskustava koja su uzrok traumama. Budući da tijelo
tvori čovjekov identitet,  a ujedno je i  izvor traume, svaka trauma nužno određuje
čovjekov identitet. U tri romana Slavenke Drakulić tijelo je izvor traume i čimbenik
tvorbe identiteta. U romanu Kao da me nema tijelo je izloženo ponavljajućoj traumi
silovanja, u romanu  Frida ili o boli tijelo je poprište mnoštva nesreća, operacija i
propadanja, a u romanu Mramorna koža tijelo je poprište unutarnjih sukoba, borbe za
pravo na vlastitu tjelesnost i stvoritelj odnosa majke i kćeri. Ova tri romana pokazuju
nam kako traumatično iskustvo koje nudi tijelo definira čovjekov identitet.
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